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On eût dit un oiseau planeur. Déjà il fendait l'air après nous avoir frélés. (Pagè 582.) 


Un journaliste français, reporter au service du grand quoti- 
dien l’An 2000, suit et raconte les péripéties de la Guerre 
Infernale qui met aux prises, d’une part, l’ Angleterre, 
la France, le Japon alliés, avec, d’autre part, l Allemagne 
unie à l’ Amérique. Après des aventures angoissantes sur 
terre, dans les airs et jusqu’au fond des mers, le narra- 
teur, prisonnier des Américains, parvient à s'évader sur 
un navire, le Krakatoa, qu'ont affrété de braves Hollan- 
dais pour rechercher le fiancé de leur fille, Miss Ada. Ce 
fiancé, Tom Davis, est un officier d'état-major anglais 
chargé d’une mission si mystérieuse qu’il a soudain dis- 
paru. 

Le Krakatoa dépiste la vigilance de l’escadre américaine qui 


survetlle les abords de Key-West et conduit enfin ses pas-: 


sagers dans la rade de Nassau (îles anglaises de Bahama), 
où, à leur grande joie, ils retrouvent Tom Davis. Hélas ! 
Cette joie est de courte durée : l’amiral de la flotte japo- 
naïse, qui vient rejoindre à Nassau sept croiseurs anglais 
pour essayer de forcer avec eux les passes de la Floride, 
exige le départ immédiat de:tout bâtimeut étranger. 


Miss Ada et sa famille. Mais le correspondant de l'An 
2000, doublé de son collaborateur Pigeon, reste avec Tom 
Davis, dont la mission consiste à décider les nations 
blanches à renoncer à leur lutte fratricide pour se liguer 
contre l'invasion jaune. Ils assistent à la lutte gigantesque 
entre le savant américain Erickson, maréchal des Forces 
Electriques, et les Japonais sournois qui, d’abord mis à 
mal par la science du Yankee, finissent par triompher de 
lui en le poignardant. Tom Davis retourne en Angleterre. 
Pigeon et son compagnon sont faits prisonniers sur le 
champ de bataille par des aéronautes japonais qui les 
emmènent jusqu'à San Francisco dont le Japon s’est 
emparé. 


On les exhibe dans les quartiers populeux, puis on les fait 


passer devant un conseil de guerre qui les condamne à 
mort. Mais sur l'intervention de l'officier Wami, qui fut 
naguère mêlé à leurs premières vicissitudes, un sursis leur 
est accordé. Le directeur de l'An 2000 cherche à en pro- 
fiter pour soudoyer leurs geôliers ; le cruel Wami découvre 
le pot au roses. Le narrateur est séparé de Pigeon et se 











Le Krakatoa est forcé de repartir pour l’Europe, emmenant demande ce qu’il est devenu: 
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— Non. 

—- De sorte que si j'avais été conduit jusqu’au 
lieu des crémations publiques ? 

— Vous y fussiez arrivé seul. 

— Et qui m’attendait là ? 

— Oh! du monde ! Beaucoup de monde. Plus 
de cinquante Chinois embrigadés pour vous 
emporter dans les profondeurs de la Chinatown, où 
vous eussiez été caché pendant quelques jours, 
soi-disant, pour être conduit ensuite à Vancouver. 
Ces Chinois sont des brutes. Je veillais sur vous. 
Heureusement ! Et ce n’était pas difficile. 


Ennemis mortels. 


Je ne tenais plus en place à l’idée que mon 
compagnon eût trouvé la mort dansl’aventure. J’in- 
terrogeai donc Wami froidement, sans amertume. 

Il ne fit aucune difficulté pour me fixer, ce qui 
m’étonna encore. 

— Où est Pigeon ? 

— Vous le reverrez. 

— Vivant ? 

— Certes. 

— AÀ-t-il bu, comme moi ? 
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Le Japonais me faisait des yeux de plus en plus 
mauvais. 

Ayant jugé que cette conversation familière 
avait assez duré, il accentua l’attitude cassante 
qui caractérisait sa manière dans le service — 
contraste singulier avec son ordinaire gentillesse 
— et il cessa de me parler. 

Je l’entendis donner des ordres pour que l’enlè- 
vements des corps fût immédiatement opéré. Le 
directeur de la prison comparut. Il y eut palabre 
pendant quelques minutes. Ce fut toute la céré- 
monie. 

Les soldats portèrent au dehors, dans quelque 
eour, leurs cinq victimes et tout fut dit. 

— Pouvez-vous marcher ? me demanda bientôt 
Wami, d’un ton rogue. 

— Tout de même, avec un peu d'effort. 

— Suivez-moi donc. 

Le directeur de la prison, consulté, acquiesça de 
la tête et je sortis sous escorte. En passant au greffe, 
on me fit signer une banderole, sorte de décharge 
pour le gouvernement qui n’aurait plus à me nour- 
rir. 

Mais où me conduisait-on ? 

Quelques minutes de cango, et j’arrivai, tou- 
jours sous escorte, dans une sorte de caserne, em- 
plie du va-et-vient d'officiers et de soldats du 
mikado. 

Wami me surveillait toujours de près. 

Une salle s’ouvrit. On m’y poussa. Elle était 
vide. 

À peine si j'avais eu le temps d’en examiner les 
murs nus que Pigeon y faisait son entrée de la 
même manière. 

Tout de même je le revis avec autant de joie que 
si nous nous fussions retrouvés en pleine liberté, 
sur les eaux de la Savannah, par exemple, réunis 
alors par l’active intervention de ce Wami, qui 
maintenant nous persécutait. 

Un instant nous restâmes silencieux, attentifs 
aux moindres bruits, curieux des moindres taches 
qui s’apercevaient au long des murs. 

Nous appréhendions que derrière les portes 
il n’y eût des oreilles, et derrière ces taches, 
trous dissimulés, des yeux attentifs à nos faits 
et gestes. 

Pigeon m’apparaissait comme une statue ac- 
croupie de la désespérance. S’il ne me dit rien de la 
pâleur de mon visage, nul doute qu’il en fût 
affligé. 

Enfin, comme nous ne savions où nous étions, 
ni ce qu’on allait faire de nous, chacun pensa qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre et qu'il était ur- 
gent d'échanger à voix basse le plus d’idées pos- 
sible. 

Ce fut à peine si nos bourreaux nous en lais- 
sèrent le loisir. 
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La corde au cou. 


— Vous n’avez pas bu, ‘Vous ? 
mon adjudant. 

— Je me suis méfié. 

— Homme de peu de foi! Du moment que 
c'était le patron. 

— Sans doute. J’ai eu tort. Que voulez-vous ? 
On ne se refait pas. 

— Vous aviez bien reçu une lettre ? 

— De M. Martin du Bois, parfaitement. 

— Qui vous l’a remise ? 

— Un Chinois, arrivé de Vancouver. 

— Que disait- elle ? 

— Faites tout ce que vous dira le geôlier. 

— En n’obtempérant pas vous vous condam- 
n1ez. 

— Etes-vous plus avancé ? 

— Non. Mais je le serais sans la conduite inqua- 
lifiable de ce Wami; elle n’était pas à prévoir. C’est 
lui qui nous surveille à à présent. Il ne nous lâchera 
pas. Savez-vous où l’on nous mène ? 

— J'ai compris, aux dires de l'officier qui est 
venu me prendre dans ma cage pour m’amener ici, 
qu’on va nous embarquer. 

— Pour le Japon ? 

— Ily a des chances. Peut-être aussi est-ce pour 
une autre destination ? 

— Quelle idée avez-vous là-dessus ? 

— Sur ce voyage ? 

— Oui. 

— Que les Japs veulent nous martyriser, très 
fort, pour commencer... 

— Vous ne croyez pas que ce soit l’orgueil qui 
les fasse agir ? 

— Quel orgueil : 5 

— Celui qu’ils éprouveraient à nous montrer, 
comme le disait Wami tout à l’heure, les mer- 
veilles de leur armement, de leur attaque et de 
leur défense. 

Pigeon se mit à sourire. 

— Quand vous verrez des Japonais montrer à 
qui que ce soit les merveilles de leur armement, 
de leur attaque et de leur défense, patron, il fera 
plus chaud qu’aujourd’hui, et pourtant la tempé- 
rature est agréable; il fera beaucoup plus chaud 
qu'aujourd'hui... Comment, vous, un vieux voya- 
geur aux pays jaunes, vous donnez là-dedans ? 
Vous admettez que ces Japs nous fassent toucher 
du doigt — puisque c’est l'expression qu’on nous 
sert tout le temps depuis le commencement de 
cette guerre — le fort et le faible de leur armée, 
de leur flotte, de leurs fortifications! 

— Pourquoi pas? Ils sont vaniteux! Le désir 
de se voir qualifiés, par des voyageurs blancs, à 
légal des grands peuples de l’Europe! C’est 
quelque chose. 


demandai-je à 
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— (C'était bon au commencement du siècle,. ces 
accès de vanité! Mais aujourd’hui, en 1937! 
L'Europe et l'Amérique savent que les Japs ont 
tout appris, tout retenu de nos méthodes et sont 
fort capables de faire aussi bien que n’importe 
quel peuple blanc, pourvu qu'il s’agisse de la 
guerre et de sa préparation, de la fabrication des 
explosifs, des poudres, des projectiles. Ils 
n’ont pas changé leur méthode de sournoise pru- 
dence pour cela. Ils n’ont nulle envie de montrer 
quoi que ce soit, à qui que ce soit. Je les en 
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— Que peuvent-ils donc imaginer pour augmen- 
ter notre supplice ? 

— Un raffinement, vous dis-je un raffinement 
de cruauté : ne cherchons pas ailleurs. N’oubliez 
pas que nous sommes ici deux personnages, amis 
d’Erickson, complices — ils nous lont dit — des 
catastrophes que celui-ci leur a si magistralement 
servies. Par conséquent on a les yeux sur nous. 
Dans les trois mille îles du Japon nous sommes 
connus aujourd’hui, suivis de loin comme des pri- 
sonniers de marque. Il nous faut un calvaire spé- 





Pigeon, attaché de la même manière, me suivait à quelques pas. (Page 580.) 


approuve, entre nous. À mérite égal, leur système 
vaut mieux que celui des Américains, trop con- 
fiants dans leur supériorité... Il faut chercher 
ailleurs. 

— Mais où ? Mais quoi ? 

— Je n’en sais rien. Disons-nous que c’est 
avant toute chose un raffinement de cruauté et 
nous ne nous tromperons pas de beaucoup. Main- 
tenant quel est ce raffinement ? Sous quelle forme 
Wami, représentant les seigneurs japonais morti- 
fiés par la désertion de l'Angleterre et de la France, 
et tout le Japon affolé par les miracles d’Erickson 
veulent-ils assouvir sur nous une vengeance que 
le peuple entier réclame sans doute ?.. Voilà... Si 
vous désirez mon impression sincère, je vous con- 
fesse qu’elle n’est pas bonne. Il eût mieux valu 
pour nous, je crois, rester sous le coup de la con- 
damnation pure et simple et attendre les événe- 
ments dans notre cage que d’être emmenés je ne 
sais où par ces gaillards-là. 


cial. Croyez-moi, c’est dans cet ordre d'idées qu’il 
faut nous préparer à souffrir. Ce qui n’empêchera 
pas qu’on nous montre, en passant, de curieux tours 
de force, pour masquer précisément la sauvagerie 
du procédé. 

Pigeon s’arrêta. Je compris qu’il avait raison. 

Puis, plus bas, il me demanda si j’avais reçu un 
morceau de journal, avec la lettre. 

— Aucun. 

Il me confia rapidement alors qu’au billet de 
Martin du Bois, reçu par lui, une minuscule décou- 
pure de journal était jointe. C’était un extrait du 
Vancouver Daily News. 

— On y lisait, poursuivit Pigeon, ces quelques 
lignes ; je les ai logées dans ma tête pour vous les 
redire à la première occasion : « De stupéfiants 
résultats sont obtenus depuis quelques jours au- 
dessus de notre rade — il s’agit évidemment de 
Victoria, la capitale de l'ile — par une dizaine 
d’aéroplanes arrivés de Milwaukee. L’inventeur de 
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ces engins, supérieurs à tout ce qu’on a vu jusqu’à 
présent, parait-il, n’est autre que Will Keog, le 
propre frère du regretté Jim, notre compatriote,si 
malheureusement tué au-dessus de Londres au 
début d’une guerre absurde, devenue à présent une 
guerre sainte. L’un de ces aréoplanes est depuis 
quelques jours la propriété d’un riche Français, 
M. Martin du Bois, directeur de l'An 2000, qui 
l’emploiera, dit-on, à rechercher deux de ses 
rédacteurs faits prisonniers à Tucson, dans l’Ari- 
zena, par les survivants de la première armée ja- 
ponaise, après les tueries scientifiques que dirigea 
si magistralement le maréchal des Forces natu- 
relles. » 

— Diable, répondis-je, voilà une note qui est 
bonne et mauvaise! Elle nous informe de ce que 
prépare Martin du Bois à Vancouver; mais elle 
prévient aussi les Japs! 

— N'ayez crainte. Les Japs savent ces choses 
depuis la première heure... 

Pigeon n’eut pas le temps d’en dire davantage 
car un cortège s’avançait vers nous, qui commen- 
çait à nous être familier : un sergent et dix 
soldats. 

Toutefois, ce détachement apportait du nou- 
veau. 

Le sergent tenait dans sa main droite deux 
bandeaux noirs. Il nous les plaça sur les yeux 
en marmottant des mots qui restaient pour nous 
incompréhensibles, comme à l’ordinaire. 

Du coup j'étais aveugle. Il ne manquait plus 
que cette infirmité-là! 

Devant mes yeux des bouillonnements désor- 
donnés se produisirent pendant quelques secondes. 
Puis ce fut du noir, du rose, du bleu, en nappes 
opaques, rapidement déroulées, que je crus aper- 
cevoir. 

Finalement j’étendis les mains avec inquiétude, 
ne sachant où ces soldats voulaient en venir. 

Alors une supposition affreuse me hanta. 

Si cette histoire de voyages qu’on nous avait 
racontée n’était qu’une frime ? 

N’allait-on pas nous tuer là, dans cette salle ? 

Et par un accidentel sentiment de pitié, Wami 
— c'était toujours lui que je voyais à présent au 
fond de la moindre action japonaise — ne nous 
faisait-il pas bander les yeux, comme on met des 
masques sur le front du bétail pour le tuer dans 
l’abattoir ? 

— Que pensez-vous de ça, Pigeon ? demandai- 
je à mon coadjuteur tandis que le sergent l’accom- 
modait. 

— Je pense, patron, que mes pressentiments se 
confirment. Pour qu’on nous bande les yeux il faut 
qu’on ait formé le projet de nous conduire quelque 
part sans que nos yeux soient capables d’y voir... 

Des mots furent échangés entre le sergent et 
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l’un de ses soldats. Aussitôt je sentis une corde me 
serrer le cou. 

Tant que je vivrai je me rappellerai l’effroyable 
sensation. 

Cette corde au cou, c'était la mort par pendaison 
qui se préparait ! 

Où allions-nous chercher tant d’hypothèses ? Il 
n’y en avait qu’une à retenir et nous ne l’avions 
pas envisagée ! Dans cette vaste salle où nous 
étions accroupis tout à l’heure, on avait oublié de 
regarder au plafond. 

Sûrement il y avait au plafond quelque crochet, 
un crampon solide où le sergent allait nous pendre 
tous les deux. 

Il me fut impossible d’articuler un son, tant 
J'étais affolé par l’idée de ce supplice imprévu. Et 
dire que ni Pigeon ni moi nous n’étions capables 
de nous faire comprendre de ces soldats, encore 
moins d’être compris d’eux ! 

Eh bien, croiriez-vous qu’à cette seconde af- 
freuse, faite d’épouvante et de tremblements 
convulsifs, l’idée de l’espéranto vint me traverser 
la cervelle ? 

Oui, on allait nous pendre — nous le pensions 
du moins — et la désolation où j'étais de ne rien 
comprendre à ce qu’on préparait me faisait dire en 
moi-même : 

— Que ne savons-nous, ces Japs et nous, l’es- 
péranto ? Si l’espéranto avait fait des progrès plus 
rapides depuis Zamenhof, qui le prêchait en 1900, 
nous serions fixés. 

Ce mot m’ayant paru macabre, dans une accep- 
tion où le plafond de la salle devenait le fixateur, 
j'eus un mouvement de répulsion. 

Mais le sergent me prit par le bras pour me faire 
comprendre qu’il fallait marcher à côté de lui. 

Je démarrai, lentement, comme un animal 
résigné. Aussitôt j’eus la sensation que la même 
corde réunissait nos deux cols, et que Pigeon, 
attaché de la même manière, me suivait à quelques 
pas. 


Le maëlstrom aérien. 


On sort dans une cour, puis dans la rue. Les cla- 
meurs recommencent, comme au jour de notre 
exhibition en palanquin. 

Au bout de quelques minutes, arrêt. 

On nous hisse dans deux cangos que les coulies 
tirent de front, assez lentement. Je suis à gauche 
de la route, Pigeon est à droite. 

Les djinn rickchaus ou porteurs de chaises, font 
de leur mieux, à ce qu’il me semble, pour ne pas al- 
longer la distance qui nous sépare l’un de l’autre. 
Autrement, chaque fois qu’un cahot tend la corde, 
je suis entraîné par le cou ; mon compagnon est de 
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même, solidaire, et ce sont de vives appréhensions 
chez tous les deux. 

Dix minutes de cango et nous pénétrons dans une 
cour pavée. On y devine une atmosphère plus calme 
qu’en pleine rue de la ville. 

Ordre de descendre, accompagné d’un geste, 
pour aider les patients à toucher terre. 

On nous conduit, toujours attachés, à travers la 
cour. Il y a du monde, beaucoup de monde même. 
Mais à la discrétion des colloques je reconnais que 
tout ce monde est discipliné. C’est une troupe; il y a 
des officiers, tout un état-major, qui bourdonne 

légèrement sur notre passage. 

Halte ! On nous délivre. On nous enlève les ban- 
deaux et la corde. Où sommes-nous ? Dans une 
forteresse imposante, dont je ne peux déterminer 
l'emplacement exact parce que je ne connais pas 
assez San Francisco. Le ciel est bleu, le soleil brille. 
Des bâtiments semblables à des casernes nous en- 
tourent ; aussi des usines, avec de grandes chemi- 
nées. 

Nous remarquons sans tarder une analogie entre 
ce décor industriel et les stations électriques du 
regretté maréchal. Devant nous un groupe d’offi- 
ciers japonais de tout grade cause avec animation, 
regarde en l'air, cherche à y découvrir je ne sais 
quoi. 

Pigeon est là, tout hébété, mal remis de l’alerte. 
Il ose à peine me regarder. Quant à dire une parole, 
il n’y faut pas songer. Soit en anglais, soit en fran- 
çais nous serions compris par l’un quelconque des 
trente ou quarante officiers japonais qui sont là. 
Etil est inutile de leur faire connaître la plus banale 
de nos pensées. 

Je cherche des yeux Wami. Invisible ! Sans doute 
il est remonté en l’air pour y prendre un poste de 
surveillance ou de combat. 

Mais qu’attendons-nous dans cette cour, en plein 
soleil, à quelques pas de ces officiers ? Et pour- 
quoi nous a-t-on fait venir ? Sans chercher 
beaucoup je découvre que ce doit être pour nous 
mettre en présence d’un spectacle. 

A quel spectacle l’autorité nipponne veut-elle 
donc nous faire assister ? 

Je ne peux m'empêcher de grommeler à l'oreille 
de Pigeon, dont je me suis ostensiblement rappro- 
ché : 

— Vous voyez que j'avais raison! Ils tiennent à 
nous montrer quelque chose. : 

A ce moment un jeune officier, sous-lieutenant 
d'artillerie, nsus fait avancer. Il nous dit en fran- 
çais presque correct : 

— Vous êtes les deux espions dont le lieutenant 
Wami a obtenu la grâce pour trois mois ? 

— Espions ? protestai-je. Que non pas! 

— Je sais. Vous rougissez de ce mot en 
France. Chez nous, il est en grand honneur. Mais 


peu importe. Je suis chargé par le lieutenant Wami 
de vous faire assister à une expérience de notre 
Maëlstrom aérien. 

Je tendis le cou avec curiosité, et mes yeux 
durent s'ouvrir démesurément. 

Ceux de Pigeon sortaient de leurs orbites à ces 
mots bizarres. 

Le petit officier poursuivit : 

— Vous pourrez voir que si nous n’avons pas eu 
un Erickson pour installer notre usine électrique, 
nos officiers du génie ont su emprunter aux Amé- 
ricains tout ce qu’ils ont découvert d’utile, et ne se 
sont pas trop mal tirés d’affaire. 

— C’est une consolation dans notre malheur, 
dis-je, que d’entendre parler aussi correctement par 
un officier japonais la langue de notre pays. Pou- 
vons-nous vous demander, lieutenant, où nous 
sommes ? 

— Je suis chargé, messieurs, d’avoir l’honneur 
de vous le dire par le «chef des batteries de l’air ». 

C'était le titre qui revenait à Wami, l’équivalent 
de notre «aéramiral ». 

Ce petit Nippon pétillait de malice. Il débor- 
dait surtout de politesse. 

_ Il avait en tout cas l'air 
servir d’interprète. 

Seul, à ce que je vis, il parlait le français, de 
tous les officiers qui se trouvaient là; aussi cam- 
brait-il la taille. 

Il poursuivit : 

— Vous êtes ici, par une tolérance exception- 
nelle, dans la forteresse de Santa Maria. Nous 
attendons la visite de vos amis les Yankees, mon- 
tés, paraît-il, sur des appareils plus lourds que 
l'air tels qu’on n’en a encore jamais vu. Et comme 
la façon dont nous allons les recevoir est origi- 
nale et digne de leur maréchal défunt, à mon 
avis, le chef des batteries de l’air a ordonné qu’on 
vous fit assister à cette opération ! Vous pourrez 
établir ensuite des comparaisons qui seront peut- 
être à notre avantage. C’est de la coquetterie 
patriotique. 

Encore que nous fussions attristés d'apprendre 
que ces gaillards avaient organisé à San Francisco 
tout un système de défense aérienne contre les 
Américains redevenus nos amis, comme autrefois, 
comme toujours depuis qu’il y a une Amérique 
colonisée par des Européens, l’idée de voir aux 
prises Jap et Sam ne pouvait que m'’intéresser. 

Bien entendu je formais des vœux pour que Sam 
fût victorieux. 

Mais comment pouvait-il espérer l’être à San 
Francisco ? 

Qu'est-ce qu’une flottille aérienne pouvait bien 
faire au-dessus de cette grande ville remplia de 
troupes japonaises et de canons monsirez* =’entre- 
prise me parut téméraire. 


enchanté de nous 








— À moi aussi, dit Pigeon. 

— Et à moi donc, renchérit le jeune sous-lieu- 
tenant. Quand vous m’aurez fait l’honneur de 
voir ce que je vais avoir l’honneur de vous mon- 
trer, Messieurs, vous serez d’avis qu’elle est folle, 
l’entreprise. 

— En quoi consistera-t-elle donc ? Vous en 
connaissez-les détails ? 

— Oh ! oui, depuis ce matin. Avant une heure 
nous aurons au-dessus de nos têtes une dizaine 
d’aéroplanes que commande le fameux Hibou de 
l'Océan... Réputation naissante, Messieurs. C’est 
ainsi qu’on surnomme Will Keog, le frère de Jim, 
celui-là même qui, paraît-il, a fait un arrange- 
ment avec votre directeur, à Vancouver, pour 
vous enlever d'ici sur l’un de ses appareils. 

Nous étions un peu penauds de voir ainsi dé- 
voilée une tentative qui dexenait, par ce fait, inu- 
tile, puisque l’adversaire était prévenu. 

Néanmoins nous fimes tous les deux contre for- 
tune bon cœur. 

— Veuillez prendre la peine et me faire l’agré- 
ment de m’accompagner, dit le lieutenant avec 
cette superfétation de mots qui caractérise la 
politesse japonaise. 

On n’eût guère supposé, à l’entendre, que cet 
officier d'artillerie parlât à deux étrangers, con- 
damnés à mort, amenés devant lui les yeux ban- 
dés et la corde au cou. 

I fit signe à l’escorte de rester là où elle se trou- 
vait. 

Quelques officiers au contraire se joignirent à 
nous pour faire la visite du fort. 

On se mit en route pour descendre dans des bat- 
teries souterraines, où de temps en temps appa- 
raissaient des sentinelles, éclairées par le reflet 
d’une lampe électrique. Puis des galeries et encore 
des galeries, des canons qui pointaient sur le ciel, 
et dont les projectiles allaient frapper à qua- 
rante kilomètres. 

C'était grandiose et furieusement menaçant. 
Sûrement, enfait de gros canons, l’oncle Sam 
u’avait pas mieux. Nous le pensions bien, mais 
devant les dix ou douze officiers qui nous accom- 
pagnaient je n’osai faire aucune réflexion, ni de- 
mander à Pigeon — contrairement à l’habitude 
— ce qu'il en pensait. 

Comme nous remontions au jour je vis une 
grande galerie circulaire en forme de canal, assez 
semblable à la voie de notre chemin de fer métro- 
politain s’il était débarrassé de sa voûte. Ebloui 
par la lumière, à laquelle mes yeux n’étaient plus 
habitués depuis près d’une heure, je ne m’ex- 
pliquai pas tout d’abord le but de cette galerie. 

Peut-être un f-<4 inondable, pour noyer les 
poudrières dont on apercevait les portes, de dis- 
tance en distance, dans la paroi intérieure ? 
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Des grilles larges, placées çà et là sur le radier, 
entre les rails, montraient des caniveaux d’écou- 
lement sous plusieurs formes. 

Le lieutenant, qui depuis une grande heure 
n'avait pas dit un mot, commença dès lors à nous 
donner des explications. 

— Vous venez de voir, dit-il, ce fort souterrain, 
où toutes Les pièces et chambres de munitions sont 
protégées contre le tir par des remparts dezterre 
et de ciment armé. C’est la protection ordinaire, 
connue, classique. Nous en avons imaginé une 
autre contre les Yankees de l'air, persuadés que 
nous étions de les voir arriver à quelque jour avec 
des appareils encore inconnus. C’est.le typhon. 
Erickson a détruit devant vous deux de nos aéro- 
cars à Key-West par la pluie en cercle. Eh bien, 
nous, modestes ingénieurs et artilleurs japonais, 
c’est le typhon, que nous sommes parvenus à 
créer dans l’asmosphère. Nos appareils, que vous 
verrez tout à l'heure, déterminent en chassant des 
gaz à la rencontre l’un de l’autre, des remous circu- 
laires qui atteignent une hauteur de quatre mille 
mètres et un diamètre d’au moins cinq cents... 
Dans ce remou, le fluide est brassé avec une telle 
énergie que les corps qui s’y trouvent pris échap- 
pent aux lois de la pesanteur, de la cohésion et de 
l’attraction. Ce sera, je pense, une salade japo- 
naise ! 

Un peu distrait au début, j’avoue que je prêtais 
bientôt une oreille intéressée aux développements 
du jeune artilleur. Il faisait de l'esprit, par sur- 
croit. 

— Rien ne saurait résister, poursuivait-il, à 
cette masse gazeuse animée d’un mouvement circu- 
laire, qui agit dans l’asmosphère et sur terre comme 
une gigantesque fraise mécanique. Elle découpe 
et fauche sur son passage tout ce qui offre une ré- 
sistance à son mouvement giratoire. C’est un véri- 
table maëlstrom aérien, comme nous disons. Le 
Japon a dépensé ici des sommes énormes pour éta- 
blir toute la machinerie que vous allez voir. Nous lui 
avons donné un nom significatif, du reste : le maes- 
tromilo. Dans cette galerie circulaire construite à 
ciel ouvert autour du fort, de gigantesques venti- 
lateurs — vous les apercevez — vont puiser de 
l'air et le précipiter dans un mouvement circulaire 
en tout comparable à celui que leur Erickson 
déterminait à Key-West avec de l’eau sous pres- 
sion... ; 

Mais le jeune homme ne put achever. 

A peine eut-il le temps de lever les yeux — et 
nous aussi — et tous ceux qui étaient là, pour voir 
disparaître à une vitesse incroyable le plus bizarre 
des engins. 

On eût dit une sorte d'oiseau planeur. Et :l 
fenuait l’air ave ne aisance incroyable, après 
nous avoir frôlés. 


BEN 
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On se mit enŸroute pour les batteries souterraines. (Page 584.) 
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À partir de cent mètres en hauteur, c’est maintenant 
la tornade. 





Will, frère de Jim. 


Ce fut le signal d’un branle-bas général. 
Tous les officiers couraient à leur poste 
dans les réduits souterrains. Jusqu’à nos 
convoyeurs, le sergent et ses dix hommes, 
qui disparaissaient dans les batteries. 
Seuls nous restions bien en vue, au milieu 
de la cour, avec le jeune sous-lieutenant 
si poli. Je compris que l’ordre de se mettre 
à l’abri n’était pas fait pour nous. 

— Au contraire, dit courtoisement l’offi- 
cier. J’ai pour consigne de vous montrer 
la manœuvre du maëlstrom aérien dans 
toute sa beauté. Et pour la bien observer 
il faut rester dehors. 

Pigeon me regardait avec un air si 
désespéré que je perdis, ou à peu près, 
tout ce qui me restait d’énergie 

A coup sûr on nous exposait àjrecevoir 
les coups. Premier raffinement de cruauté. 
Une action meurtrière allait s’engager. 
Pour nous apprendre à vivre on nous 
exposait à une mort probable, et ce serait 
de la main de nos nouveaux alliés que 
nous serions frappés. 

Le sacrifice du sous-lieutenant n’en 
était pas moins consenti d’avance, et le 
sourire de cette victime innocente, placée 
là sans raison, me rappela pendant une 
seconde les héroïsmes de nos anciens amis, 
à bord de l’Austral. 

Je jetai un regard de tous côtés. Plus 
un soldat n’apparaissait. 

Les combattants japonais de tout grade 
étaient sous la coupole, attentifs à la ma- 
nœuvre des canons géants, tandis que du 
maestromilo s’échappaient des bruits stri- 
dents, comme de longs coups de sirène. 
Le gaz était lancé dans l’espace et y 
commençait le mouvement giratoire an- 
noncé, 

— À partir de cent mètres en hauteur, 
nous dit le jeune officier, c’est main- 
tenant la tornade. Voyez les pailles, 
les herbes arrachées du sol qui se précipi- 
tent à grande vitesse dans le tourbillon. 

Bientôt au milieu des ronflements as- 
sourdissants du cyclone atmosphérique 
nous vimes s’avancer dix longues ma- 
chines volantes, dont le gabarit m'était 
tout-à-fait ‘inconnu. 

Pigeon redevenait lui-même à cette vue, 
et me jetait des mots hachés, des termes 
scientifiques auxquels je ne comprenais 
rien. Je devinais. 

Ses souvenirs techniques rattachaient 
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ces formes nouvelles à d’autres silhouettes déjà 


vues, essayées en France, par nos Voleurs, notam- 
ment. 

Tout préoccupé que je fusse de sauver ma vie 
en me défilant, je ne savais encore comment, dès 
que les échanges de coups commencèrent, je 
regardais au fond du ciel ces dix points noirs, 
moins visibles à coup sûr, à mille mètres en l’air que 
ne l’eussent été dix tortues noires de Jim Keog. 

C'était comme une volée d’oiseaux, car il y avait 
dans l’air des ailes étendues, tout au moins des 
plans allongés qui donnaient cette impression. 

Les malheureux ! pensais-je. Ils arrivent en plein 
dans le tourbillon, qui va les saisir et les broyer ! 

Or, en moins de temps qu’il n’en faut pour 
l'écrire tous les engins, se gardant bien d’entrer 
dans le maëlstrom dont ils connaissaient la ter- 
rible puissance et le rayon d’action, tombaïent lit- 
téralement à terre. Ce fut comme s’ils avaient été 
tous en même temps désemparés de leurs moteurs. 
On ne les voyait plus. Une décharge d’artillerie 
muette eût fracassé leurs ailes ou leurs cylindres 
qu'ils n’eussent pas été précipités autrement du 
zénith sur le sol. 

Mais ce n’était là qu’une manœuvre audacieuse. 
Will Keog savait que le maëlstrom aérien ne com- 
mençait son œuvre tournoyante qu’à cent mètres 
au-dessus du fort. 

A douze ou quinze mètres au plus, très bas, tou- 
chant presque les toits des casernes, puis descen- 
dant encore plus bas, l’un de ces corsaires aériens 
passait à côté de nous à toute vitesse, comme il 
avait déjà fait tout à l'heure, cependant que des 
détonations éclataient de toutes parts, impuis- 
santes, parce que les projectiles étaient pointés 
trop haut. 

Habitués au vol des ballons de Wami et de ses 
confrères, les artilleurs japonais s’attendaient à 
faire feu dans les nuées. Or, voici qu’à hauteur du 
sol, rasant les caïlloux et les herbes, au risque de 
toucher terre avec leurs antennes directrices, les 
aéroplanes se précipitent au milieu de la cour, 
virent et repartent en quelques secondes, sans 
qu’on ait trouvé le temps de leur tirer un coup de 
feu à bout portant. 

Outillé pour les atteindre à quatre mille mètres de 
hauteur, le fort de Santa-Maria n’est pas en mesure 
de les combattre corps à corps, pour ainsi dire. 

Alors se produit la plus épouvantable des explo- 
sions. Deux ou trois de ces oiseaux, rapides comme 
le vautour quand il fond sur sa proie du haut de la 
nue, ont laissé tomber dans la batterie colossale 
qui tire sur eux, bien trop haut, des bombes dont 
les effets sont aussi terribles qu’immédiats. 

Tout saute. La terre, les murailles, les ateliers 
où sont installées les machines génératrices. Je 
remarque au milieu desénormesoiseaux qui vont et 
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viennent, lançant partout des projectiles à grande 
capacité d’explosifs, un aéroplane qui ralentit sa 
course et semble pointer sur nous. La vision de 
Koœnigsdorf me revient à l’esprit, comme un pres- 
sentiment. 

C’en était un ! A peine si nous avons le temps de 
regarder en face l’engin, blindé de toutes parts, 
insensible aux balles des tirailleurs hâtivement 
échelonnés, que le petit sous-lieutenant, surpris, 
tombe sur la face, tué d’un coup de fusil à air, 
cependant que deux bras vigoureux me saisissent 
et m’enlèvent, laissant Pigeon seul au milieu de la 
cour, dans l'attitude du désespoir le plus pitoyable. 

En une seconde l’appareil sur lequel je suis main- 
tenu par mon sauveteur, un homme à face de hibou, 
vraiment, qui ne peut être que Will Keog —il a la 
barbe roussâtre de son frère et je le reconnais à ces 


‘détails sans lavoir jamais vu — s’est élevé à tra- 


vers l’espace, où nul typhon n’est plus à craindre 
puisque les appareils perturbateurs ne fonctionnent 
plus... 

Hébété, ne sachant si je n’eusse pas été moins 
malheureux en restant à côté de mon pauvre ami, 
je n’ose faire un mouvement ni un geste. 

L’engin vole avec une rapidité foudroyante, 
que l’autre Keog n’obtenait certainement pas avec 
son Sirius. Cette fois c’est bien le plus lourd que 
Pair qui m’emporte. Je suis couché en travers 
d’une étroite plateforme et l’idée d’une chute af- 
freuse m’obsède au point que je ferme les yeux 
pour ne rien voir. 

Mais un cri du Hibou me force à les rouvrir. Il 
a commandé à son barreur de changer la direction. 
Nous étions partis pour le Nord. Voilà que loiseau 
qui nous porte a mis le cap à l'Ouest. 

Et l'Ouest c’est la mer. 

C’est l'Océan Pacifique avec des dangers immé- 
diats : l’immensité liquide d’abord ; la flotte japo- 
naise ensuite ; tout au moins les trois ou quatre 
navires de guerre qui sont à l’ancre sur la rade, 
et qui ont pris leurs dispositions pour nous donner 
la chasse aussitôt qu’ils nous ont aperçus. 

Les explosions ont tout révolutionné à terre ; il 
ne faut pas s’en étonner. Que va faire dans cette 
direction l’homme acheté par Martin du Bois ? 
Car il n’y a pas à douter non plus de son identité. 
Cette espèce de grand diable à barbe rouge, avec ses 
sourcils en accent circonflexe, son nez crochu, sa 
bouche rageuse, ses yeux fauves, c’est bien 
Will Keog l’homme dont Erickson m'avait un 
jour parlé. 

Je comprends qu'il regarde au lointain, der- 
rière nous, à la façon dont sa voix m'arrive, affaiblie 
et rauque. 

Ce n’est pas le moment de l’interroger. 

Je me borne à jeter un regard dans l'Est que 
nous fuyons. 


LA GUERRE INFERNALE =——— 





——— 586 


Tout s'explique. Une véritable bataille est en- 
gagée dans les airs entre les aéroplanes américains 
et les ballons de Wami. Je frémis en songeant aux 
épisodes qui vont encore signaler celle-là. Les 
interjections de Will, ses cris de joie ou de rage 
me communiquent, seconde par seconde, les im- 
pressions que lui-même ressent. 

A l’abondance des jurons et des blasphèmes, je 
comprends vite que les affaires de sa flottille ne 
vont pas bien. 

Il me semble que je l’entends dire : 

— Il restait trois retardataires. Cette canaille 
de Wami vient de les abattre tous les trois à coups 
de grenades. 

Notre vitesse, réduite un instant, s'accélère. 

Nous franchissons le front de mer et nous voilà 


partis, à je ne sais combien de kilomètres à à l’heure, 


vers le large. 

Je suis bien placé à présent, en dépit de l’atti- 
tude périlleuse qu’il me faut conserver, pour 
apercevoir devant nous les croiseurs japonais. 

Ils ont levé l’ancre et se préparent à nous pour- 
suivre, le cap à l’ouest. 

En vérité c’est à notre perte que nous allons 
courir. Que peut espérer, en effet, un De aussi 
fragile des solitudes de la haute mer ? À moins 
qu’un navire canadien, affrété par Martin du Bois 
comme le fut le Xrakatoa, d’heureuse mémoire, ne 
croise à vingt milles d’ici pour nous y attendre ? 

Mais encore, les croiseurs seront derrière nous. 
Ils peuvent nous suivre jusqu'aux îles Hawaï. Et 
sûrement, c’est nous qui succomberons les pre- 
miers. Martin du Bois m’a sauvé, c’est un fait. 
Mais pour combien de temps ? Mon angoisse re- 
double quand je songe au pauvre Pigeon. J’en 
viens à me demander encore si je n’eusse pas 
mieux fait de rester avec lui. 

Cette fois je l’ai bien abandonné. Il est vrai que 
le crime de cet abandon ne peut m'être imputé. 
Aussi j’en veux à mon Keog, deuxième du nom. 

Bientôt je l’entends qui redouble d’impréca- 
tions. Il échange des vues avec son aide sur l’ar- 
rivée de Wami, qui décidément nous suit de son 
mieux et va coopérer avec les croiseurs à la chasse 
qui commence. 

En pleine mer! Nous avons évité le premier 
croiseur. Les projectiles qu’il nous envoie sifflent 
tout près de notre oiseau cuirassé ; mais ils ne le 
touchent pas. 

Wami, d’autre part, ne semble pas pouvoir lutter 
de vitesse. 

Nous descendons plus près de l’eau pour gêner le 
plus possible sa poursuite, à ce que je comprends, 
lorsque se produit à la surface de la mer une suc- 
cession étrange de ricochets dont je cherche un 
nstant l’explication. Il ne me faut guère que dix 
econdes d’examen pour la trouver Mais Will 


Keog l’a découverte avant moi. Il l’a même de- 
vinée, car je l’entends qui murmure en jurant 
comme un possédé : 

— Voilà ce que je craignais. Nous n’irons pas 
loin à présent. 


Hydroplanes et Hydrovolants. 


Ces ricochets, qui s’apercevaient nettement à la 
surface de la mer unie comme un lac, étaient pro- 
voqués par de curieux petits bateaux plats, sortis 
tour à tour, sans qu’on les eût d’ abord aperçus, 
du flanc des croiseurs. 

Leur forme était assez semblable, re. de 
l’eau, à celle des canots ordinaires. En dessous 
c'était tout autre chose : ils n’avaient pas de quille. 
Ils étaient plats comme des palets qu’une main co- 
lossale eût lancés à fleur d’eau. Ils bondissaient de 
même sur la mer, animés d’une vitesse folle par un 
moteur extrêmement puissant sous la forme la 
plus légère. 

Longtemps ce genre de bateaux, baptisés hydro- 
planes dès leur apparition en France, étaient restés 
de véritables jouets pour les amateurs de locomo- 
tion fantastique. Je me rappelai que jadis on les 
voyait glisser sur nos fleuves — la Seine avait 
connu leurs premiers ébats — soulevant des lames 
d’écume, franchissant des espaces de plusieurs 
mètres comme dessauterelles, reprenant contact 
avec l’eau, si peu que point, glissant encore, et 
toujours s’avançant vers leur but à des vitesses. 
désordonnées. 

Mais il me semblait qu'aucune marine militaire 
n’en eût fait encore usage. Les Japonais, d’après ce 
que j’apercevais au-dessous de moi, n’étaient pas 
en peine de trouver un emploi à ces acridiens aqua- 
tiques. Ils en faisaient des chasseurs d’aéroplanes 
à la mer. 

Sans compter que pour exécuter des courses de 
vitesse d’un port à un autre, ou d’un navire en 
marche à un port, les hydroplanes, perfectionnés 
comme ceux-là semblaient l'être, réalisaient le 
maximum de la vitesse. 

Je jugeai qu’ils sautaient sur la mer à raison de 
cent cinquante kilomètres à l’heure 

Will Keog marmonna dans mon dos: 

— Ils vont aussi vite que nous. 

La course s’engageait, surprenante, entre les 
quatre types d’esquifs, les nautiques et les aériens : 
le croiseur, taillé pour faire bien des choses tout en 
maintenant une allure voisine de soixante kilo- 
mètres, le ballon dirigeable, capable d’en atteindre 
quatre-vingts, l’aéroplane qui en faisait cent cin- 
quante, et l’hydroplane, aussi accéléré. 

N’eût été le moment cruel et l’apnréhension de 
tomber de là-haut, la joute eût mérité toute 
l'attention d’un connaisseur. 
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Je ne me préoccupais à vrai dire que d’une chose: 
lequel des concurrents en sortirait victorieux. 
Pourvu que ce fut mon sauveteur, quitte à savoir 
ensuite ce qu’il espérait devenir en plein océan ! 

Mais ma surprise ne devait pas se borner là. 

Un cinquième genre d’esquif venait d’apparaître, 
à trois exemplaires aussi. 

Tous trois avaient mis plus de temps que les 


hydroplanes à sortir du flanc des croiseurs. Je 


reconnus avec dépit qu'ils regagnaient vite les 
minutes perdues. 
Moins familier avec ceux-là, je les reconnus pour- 


tant en me rappelant certaines descriptions que j’en 
avais lues jadis. C’étaient les hydrovolants ! 

Les hydrovolants, perfectionnement logique des 
hydroplanes! Autrement dit des hydroplanes pour- 
vus d’un moteur qui continue à les propulser dans 
le vide. 

De là-haut je les voyais m’apparaître, tout gris 
sur l’eau bleue de la baie, comme des moustiques. 

Les pattes perpendiculaires au plan de l’eau, ils 
ne naviguaient déjà plus, ils volaient. Ils filaient 
vers l’ouest à quelques mètres au-dessus dela nappe 
liquide. 





























C’était comme une volée d'oiseaux. (Page 585.) 
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Leurs ailes, car ceux-là étaient pourvus d’ailes, 
ou plutôt d’ailettes, superposées commes des lattes 
de jalousies, se divisaient en trois rangs, pour se 
réunir à l’avantet à l’arrière des bateaux, construits 
en forme de cigares. On eût dit les coques de nos 
dirigeables renversées sur l’eau. 

Chaque fois que les hydrovolants quittaient la 
mer pour s'élever, leurs centaines d’ailettes se 
mettaient à battre, ce qui demeurait tout à fait 
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Sûrement c'était en eux que nous avions de 
sérieux adversaires. Si sérieux que je perdis peu à 
peu tout espoir de leur échapper. Dans le grand 
calme de l’air, nous avancions silencieusement. 
On n’entendait que le ronflement du moteur en- 
diablé. A vingt mètres au plus de l’eau nous étions 
les premiers, de plus de cent longueurs, et nous 
allions agrandir mathématiquement le jour qui 
s'était fait entre l’aéroplane et ses adversaires, 








Mon sauveteur était un homme à tête de hibou. (Page 585.) 


imperceptible d’ailleurs, à la distance qui nous sé- 
parait et à la vitesse où elles battaient ; mais je 
devinais bien leur office. 

A la vérité ce fut intervention de ces tard-venus 
qui nous perdit, car je remarquais déjà de l’essouf- 
flement ici et là. Les hydroplanes faiblissaient ; les 
croiseurs étaient distancés ; le ballon n’avan- 
çait plus aussi vite. Déjà l'horizon marin s’arron- 
dissait partout. Je n’apercevais plus que l’eau bleue 
et le ciel, sur la droite, sur la gauche et en avant. 

San-Francisco restait loin derrière nous, et nous 
accélérions notre fuite dans de bonnes conditions 
pour échapper, lorsque les hydrovolants entrèrent 
dans la course pour la dominer. 


lorsque les trois implacables chasseurs d’écume 
s’acharnèrent sur nous. 

En quelques minutes ils nous dépassèrent. Will 
Keog jurait sans arrêter. 

Je ne lui avais pas encore adressé la parole, par 
crainte de le troubler dans ses manœuvres. Cette 
fois ce fut plus fort que moi. 

— Pensez-vous que nous échappions à ces co- 
quins ? lui demandai-je. 

— S'il n’y en avait qu’un, répondit-il sourde- 
ment, je m'en arrangerais encore. Mais ils sont 
trois. [n’y a plus qu’à périr. 

Cette déclaration me fit passer dans tout le corps 
un frisson singulier. Il me semblait qu’on m’ar- 
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rachât les cheveux l’un après l’autre. Et pourtant, 
en dépit de la dépression physique et morale qui 
m’accablait, j’cus une réminiscence dont, en vérité, 
la raison eût pu dire : non erat hic locus. 
La riposte de Will Keog m'avait fait penser aux 
vers fameux de Corneille dans Les Horaces : 
— Que vouliez-vous qu’il fit contre trois ? 
— Qu'il mourût ! 
L’Américain venait d'émettre une idée corné- 
lienne sans y penser! 
- S'il n’y en avait qu’un, avait-dit, je m’en ar- 
rangerais encore. Mais ils sont trois. Il n’y a plus 
qu’à périr. 
Je trouvais qu’il était trop cornélien, Will Keog, 
car le second vers, correctif du premier, chantait 
aussi dans ma mémoire : 


Ou qu’un beau désespoir alors le secourût. 


Mais voilà ! Quel beau désespoir pouvait, à cette 
heure tragique, nous secourir sans qu’il en coûtât 
la vie ? 

De toutes façons, pensais-je, notre sort est réglé. 
Nous allons être à bout de forces dans une heure, 
dans deux heures, alors que ces trois lévriers seront 
encore bons pour une course plus longue. Et ce 
sera la capitulation finale. Comment s’opérera-t- 
elle ? Ce diable d'homme va-t-il encore m'offrir 
le pistolet, ou le mauvais flacon, à la japonaise ? 
Dieu que les occasions de se suicider sont donc 
fréquentes dans ce pays ! 

Je me cramponnais de mon mieux, en émettant 
cette pensée mélancolique, à l'avant du fragile 
appareil, lorsque ce qui devait arriver arriva. 

Le moteur ralentit, puis s’arrêta. Le combustible 
manquait. Will Keog courait les airs depuis le 
matin. Îl le criait aux moucttes qui passaient, 
entre deux demi-douzaines de jurons. 

L’aéroplane tombait, tombait. En une demi- 
minute nous fûmes tous trois dans la mer, où cha- 
cun se mit à nager de son côté, sans autre souci de 
la solution cornélienne. 

Le mécanicien plongea comme un poisson et 
disparut. Sans aucun doute il ne put aller loin. 
Keog relevait la tête au-dessus de l'eau pour se 
rendre compte de la position lorsque le plus rapide 
des hydrovolants arriva sur lui. D’un geste syn- 
chronique, trois mainss’abattirent et le happèrent. 

J’attendais quelques coups de fusil, tout en me 
soutenant sur l’eau, les yeux fermés, ne voulant 
pas que les Japs pussent dire que j’implorais leur 
secours. 

Un commandement se fit entendre. Ce n’était pas 
encore celui de la fusillade. Le moteur de l'esquif 
amphibie s’arrêta. 

Je me sentis empoigné par le col de mon kimono, 
et hissé avec précaution à bord, tel un repêché de 
marque dont on doit prendre soin. 


Autour de moi, sur le frêle appareil, quatre ou 
cinq Japs étaient penchés curieusement quand je 
me décidai à rouvrir les yeux, car il m'était impos- 
sible de faire ainsi l’aveugle plus longtemps. Tous 
me lancèrent des injures, à ce que je crus com- 
prendre. Mais leur chef imposa le silence, et l’on mit 
le cap sur le premier croiseur qui se présenta. 

C'était le Saïtama, me dit le petit patron de 
l’hydrovolant, avec une insistance d’autant plus 
fière qu’il appartenait, ainsi que ses compagnons, à 
l'équipage de ce navire. 

Je fus hissé plutôt que je ne montai à bord. Un 
cercle d'officiers m’attendait pour me regarder une 
fois de plus comme une bête curieuse. 

Puis on me donna des habits de matelot moderne 
en toile, comme naguère avait fait le commandant 
du Minnesota dans la mer des Sargasses. 

Dès que je fus pourvu de vêtements secs une 
escouade me fit descendre dans la geôle. 

Une fois de plus j'étais en cage, avec un fac- 
tionnaire devant mes barreaux. 


L'expédition. 


Le croiseur avait stoppé dix minutes. J’enten 
dis les turbines qui recommençaient leur chanson. 
Nous étions en route. Mais pour quelle direction? 

Le Saiïtama retournait-il à San- Francisco i 
C'était probable. Avant le soir je serais débarqué, 
et peut-être soumis à un nouveau jugement pour 
avoir tenté une évasion dont je n’étais pourtant pas 
responsable. 

Mais les heures s’écoulèrent et tout me faisait 
croire que nous avions gagné la pleine mer. Alors 
c'était au Japon qu’on nous transportait. Sur 
quelque côte qu’on abordât, l'américaine ou l’asia- 
tique, mes jours étaient comptés. Je retombai 
dans la prostration la plus complète. Tout en ren- 
dant hommage aux efforts que M. Martin du Bois 
avait multipliés pour me sauver, je ne pouvais 
guère conclure qu’à son impuissance. Même aidé 
de la nouvelle force aérienne que les Yankees 
tenaient en main désormais, il avait échoué dans 
une tentative qu'il devenait impossible de renou- 
veler. 

C'était bien fini, cette fois, et le Laschiate ognt 
speranza (*) du Dante bourdonnait comme un in- 
supportable frelon à mes oreilles. 

Après avoir longuement médité sur l’enchaine- 
ment si rapide des événements qui m’avaient con- 
duit dans cette gêole d’un navire de guerre japo- 
nais, je me pris à en examiner les parois. 

C’étaient de véritables murailles de fer. Le jour y 
pénétrait parun hublot minuscule, assez semblable 
au trou que nous avions tant apprécié avec Marcel 


(*) Abandonnez tout espérance. 





dans la cheminée du Xrakatoa. On eût pu y passer 
le bras, mais rien de plus. 

Il n’en était pas moins rivé à la muraille métal- 
lique du navire. L’air m’arrivait par le devant de la 
cage, où la sentinelle faisait son oflice, comme si 
elle eût été enfermée elle aussi, de gauche à droite 
et de’ droite à gauche, sous un reflet blafard de la 
lumière péniblement empruntée à l’entrepont par 
un panneau ouvert. 

J’imitai le soldat ; je marchai. 

Il me regarda curieusement, comme si le besoin 
de marcher dans un espace aussi étroit lui eût paru 
ridicule. Dépité, je m’accroupis à nouveau. J'avais 
pris l’habitude de la posture chère aux Nippons. 
Un rayon de soleil vint à ce moment étinceler sur le 
verre épais de ma lucarne ronde. Je considérai le 
soleil. Il descendait dans la mer, sur ma droite. 

Si le soleil descend à tribord, me dis-je, c’est que 
nous allons vers le Sud. La réflexion n’avait rien 
de transcendant. Elle me surprit néanmoins. 

Pourquoi vers le Sud ? 

Je ne cherchai pas longtemps. La déduction 
s’imposait. Le Saïtama rejoignait la flotte Japo- 
naise qui croisait, d’après ce que nous savions de 
puis le commencement de la guerre, aux abords du 
canal de Panama, dans l'Océan Pacifique. 

Cette constatation n’enlevait rien à l’amertume 
de mes pensées. On allait là parce que le comman- 
dant avait des ordres. On y resterait quelquetemps, 
après quoi le voyage au Japon s’imposerait, ou le 
retour à San Francisco. Je sentis que mon individu 
comptait pour bien peu de chose à bord de ce grand 
bâtiment, où les commandements au sifflet ne 
cessaient de se faire entendre, comme si les marins 
se fussent exercésau-dessus de matête.J’entendais 
en effet des pas cadencés, des ordres brefs, tout 
ce qui constitue l’ordinaire accompagnement des 
mouvements d’un équipage à la mer. 

La nuit vint sans que rien eût changé, pas 
même la route, car à ma droite rougeoyait à 
présent le crépuscule. Le quart de huit heures fut 
piqué comme un matelot venait m’apporter du riz 
et de l’eau. Je lui demandai en anglais s’il pouvait 
me dire où nous allions, mais pour toute réponse le 
vilain singe prit ma vareuse entre le pouce et l’in- 
dex, la secoua dédaigneusement et me fit com- 
prendre qu’elle était désormais souillée, puis- 
qu’elle recouvrait le corps d’un blanc. 

Une heure plus tard le même matelot revint, 
pour me jeter une natte crasseuse et une couverture 
de cotonnade, comme on jette deux os à un chien. 

Je dormis à peine, et cet aveu n’étonnera per- 
sonne. 

Le jour me trouva tout courbaturé, le spleen 
dans le cerveau, les veines glacées. J’avais eu le 
temps de faire le compte des heures et des jours. Il 
me semblait que je rendisse ma peine moins dure 
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en répétant à demi-voix, devant la sentinelle 
quatre fois relevée depuis la veille : 

— Aujourd’hui 5 décembre. Aujourd’hui 5 dé- 
cembre.. 

Une seconde nuit se passa. Et rien n’était venu 
modifier la vie monotone du bord, que des exercices 
nouveaux, répétés à satiété sur les ponts, avec des 
commandements rauques, lancés par de petites 
voix flûtées. 

Le 6 au matin, un grand bruit se fit dans la mer. 
Je reconnus le tintamarre des deux lourdes ancres 
mouillées à la même seconde, brutalement. 

Je poussai un soupir. Enfin, pensai-je, on va sa- 
voir, quelque chose ! Mais pour la centième fois, 
ayant appliqué mon œil au petit hublot, je ne vis 
à tribord que la mer immense, très bleueet le ciel 
aussi bleu qu’elle. J’occupais le mauvais côté du 
croiseur pour apercevoir le rivage et tirer de son 
aspect une conclusion géographique. 

Attendre, il n’y avait pas d’autre parti à prendre, 
et pour cause. J’attendis donc. 

Lorsque la poignée de riz m’eut été apportée à 
midi par mon surveillant, un remue-ménage carac- 
téristique me fit comprendre que des hommes se 
préparaient, sur le pont, pour descendre à terre. 

Un second maître d'équipage vint ouvrir la cage 
et me fit signe de le suivre. Allais-je donc débar- 
quer aussi ? 

J’arrivais sur le pont, encombré de caisses, de 
colis superposés en une pyramide imposante. Les 
officiers se tenaient en groupe compact autour du 
commandant qui leur adressait des paroles bien 
senties au milieu d’un religieux silence. A peine si 
mes yeux eurent enveloppé ce tableau qu'ils al- 
lèrent à la côte: une grève basse, jaunâtre, sur 
notre ganche, sans une cabane qui permit de croire 
à l’existence d’êtres vivants. 

Je revins au groupe de l’état-major. Le comman- 
dant semblait s’adresser plus spécialement à un 
lot d'officiers. 

L'un d’eux portait les galons de médecin. Un 
autre, qui se tenait en tête, était commandant 
de croiseur comme celui qui pérorait. Il me parut 
plus âgé ; sa barbe était toute grise. 

J’eus un haut-le-corps en dévisageant Wami, 
qui dans une attitude aussi déférente que les 
autres, écoutait la harangue du grand chef. L’im- 
pression que j’éprouvai fut très nette. 

Cette espèce de mission allait descendre à terre ; 
c'était comme une délégation que le Saitama dé- 
posait clandestinement sur la côte américaine. 
Et avant le départ, le commandant du bord 
donnait à chacun les conseils que lui suggéraient 
son devoir et son expérience. 

Wami à bord de ce navire! Qu’est-ce que cela pou- 
vait bien signifier ? Je supposai aussitôt qu’il allait 
à terre pour y installer un poste d’aérotactique. 
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Mais la nature des colis qui s’entassaient là ne 
correspondait guère à cette supposition. Presque 
tous renfermaient, à ce que je devinai, des projec- 
tiles, des explosifs ou des matières dangereuses, 
car on lisait sur les caisses d’uniformes recomman- 
dations peintes en rouge. J’en avais vu tant et plus 
dans les batteries souterraines de San-Francisco 
et sur les champs de bataille de l’Arizona ! 

Wami n’était donc pas là comme aérotacticien. 
Il redevenait officier de la marine. À quelque titre 
que ce fût il faisait partie de la mission, voilà ce que 
je devinais facilement ; il y occupait même le se- 
cond emploi. Il était le coadjuteur du commandant 
à barbe grise. 

Au surplus, me demandai-je aussitôt, qu'est-ce 
que je venais faire là ? Pourquoi m’avait-on 
extrait de ma niche ? 

Je lapprenais au même instant. 

L’apparition de Wami n’était pas la seule sur- 
prise qui me fût réservée. N’amenait-on pas aussi 
dans le demi-cercle formé par les missionnaires, 
Pigeon et Will Keog, vêtus en matelots, comme 
moi-même ? 

Nous échangeâmes des regards furtifs où nos 
geôliers, si prompts à lire dans les yeux, n’eurent 
pas de peine à découvrir la joie farouche d’être 
réunis. 

Will Keog ne m'intéressait encore qu’à moitié. 
Mais Pigeon ! 

On nous donna une brusque poussée dans le 
dos. Alors, à cinq pas du commandant, les yeux 
bravement fixés sur son faciès farouche, nous l’en- 
tendimes prononcer notre sentence. Elle concor- 
dait assez,avec ce que Wami m’avait annoncé, 
après l’échec de ma première tentative d’évasion. 

— Misérables blancs, nous dit-il, vous prétendez 
que dans cette guerre, ce sont vos pareils qui ont 
jusqu'ici trouvé les moyens les plus audacieux pour 
combattre vos adversaires. L’honneur du Japon, 
par vous attaqué, exige que nous fassions la preuve 
du contraire. Cette preuve, nous allons la faire 
sous vos yeux. Vous allez descendre à terre avec 
la mission que j’y envoie pour étonner le monde. 
Vous ferez en sorte de vous comporter au cours de 
l'expédition qui commence en prisonniers dociles, 
en travailleurs consciencieux. Si vous avez la 
chance d’arriver sains et saufs au terme du voyage 
que mon gouvernement a décidé de confier aux 
officiers supérieurs que voici, ces Messieurs ont 
pleins pouvoirs pour disposer de vos existences. 
Ils en useront comme bon leur semblera. 
Rappelez-vous à toute heure que le Japon, 
que vous avez tant de fois raillé, est le premier 
pays de l’Asie, misérables blancs, en attendant 
qu'il devienne, et ce ne sera pas long, le 
premier du monde entier. 

Ce fut tout. Les auditeurs rompirent. 


.de descendre, à 





La manipulation des caisses commença. 

Prudemment des Chinois que je n’avais pas 
aperçus, les descendaient par les échelles dans les 
canots de tout gabarit qui se balançaient des deux 
côtés du Saitama. 

J’espérais que Wami se montrerait humain. 
J’attendais qu’il eût eu pour moi, tout au moins, 
un regard de commisération. Mais ce fut le 
contraire. Avec arrogance il nous bouscula tous 
les trois. 

Et comme un quartier-maitre nous ordonnait 
notre tour, de lourds objets 
en caisse. 

— Prenez vos précautions pour éviter les 
chocs, nous dit-il sèchement, sinon vous êtes 
morts! Et je veux vous conserver vivants jus- 
qu’au bout, pour vous faire souffrir comme vous 
le méritez. 


Ombres chinoises. 


Une heure après nous allions à terre. Mais quelle 
subite transformation! Depuis le commandant 
jusqu’au dernier matelot toute expédition, avant 
de descendre du croiseur, s’était affublée des cos- 
tumes les plus baroques. 

Ce n'étaient plus des marins japonais que 
nous avions autour de nous, mais une trentaine 
d’aventuriers hispano-asiatiques, drapés à la 
mode mexicaine ou colombienne, en des hardes 
qui certainement avaient été collectionnées pour 
ce travestissement. 

Quand nous nous présentâmes à la coupée pour 
embarquer dans une baleinière déjà chargée de 
colis, nous ne pûmes nous empêcher de remarquer 
que nos costumes de toile blanche nous donnaient 
à tous les trois un air autrement cossu. Nous pou- 
vions passer pour les chefs de la troupe, d'autant 
mieux qu’un officier d’habillement nous enleva 
nos bérets au passage, et les remplaça par trois 
chapeaux de paille qui venaient certainement d’en 
face, car c'était bien sur une dune déserte de 
l’isthme de Panama que nous abordions à la 
muette, comme des gens qui vont commettre un 
mauvais COUP. 

Seuls les Chinois n'étaient pas maquillés. C’eût 
été se donner une peine inutile. À 

Wami, passant auprès de nous, sortit de sa 
poche une carte du pays et nous la remit en nous 
invitant à l’étudier, dans notre intérêt. 

C'était une carte de l’isthme. Les noms y 
étaient imprimés en caractères plus ou moins 
romains, mais l’échelle était de belle dimension 
et la lecture des plus faciles, en dépit de fautes 
grossières dans la typographie. 

Nous n’avions pas besoin de nous concerter 
pour tomber d’accord sur le caractère offensif et 
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sournois de ce voyage. Il était clair que nous allions 
à quelque coup de main. Contre qui ? Contre quoi ? 

Le dénombrement approximatif des marins 
japonais mis à terre nous donna trois officiers et 
vingt cinq sous-officiers ou matelots. 

Les cent Chinois amenés de Frisco (1) servi- 
raient évidemment de coulies pour monter les ba- 
gages et tout l’attirail de la mission dans l’intérieur 
du pays. 

On était au 6 décembre, en plein été panamien. 
Pigeon consentit, en dépit de la tristesse du mo- 
ment, à nous renseigner sur cette anomalie appa- 
rente. 

Dans l’isthme, comme dans les autres pays inter- 
tropicaux, l’année se partage en deux saisons bien 
distinctes : l’été (verano) ou saison sèche,et l’hiver 
ou saison pluvieuse. 

Les pluies commencent en mai pour durer jus- 
qu’à la fin de novembre, avec, aux environs de la 


(1) Nom familier que les Américains donnent à San Fran- 
cisco, pour abréger. 






Saint-Jean, un répit de quelques jours appelé le 
verantito. La belle saison s’inaugure en décembre, 
par un régime de vents du Nord, et se prolonge jus- 
qu’à la fin d’avril. 

Nous arrivions donc au début de la saison sèche. 
Cette constatation me fit plaisir. 

Quel que fût le rôle que notre persécuteur allait 
nous imposer il serait toujours préférable pour 
vivre en plein air,des jours ou des semaines peut- 
être, de nêtre pas mouillés. 

Au demeurant une campagne comme celle que 
nous allions entreprendre n’eût pas été possible 
pendant la saison diluvienne. Le hasard servait 
done bien les desseins de nos Japs, pour com- 
mencer. 

Il était près de midi. Un soleil brûlant, déjà 
insupportable, dardait ses rayons sur la longue 
bande de terre jaunâtre qui s’étend du Pacifique 
à la Cordillière dont nous apercevions les bosses 
accentuées dans le lointain. On dressa des tentes. 
Seuls les Chinois restèrent en plein soleil, accroupis 
dans le sable. 
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Les hydrovolants japonais, perfectionnement logique des hydroplanes. (Page 587.) 
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Les officiers tenaient conseil. 

La distribution du riz fut faite, comme chaque 
jour. L’ordre de se mettre en marche n’allait pas 
tarder à venir, car ce n’était pas ce rivage qui nous 
attirait. Le but était incontestablement plus loin. 

J’appréciai vite les qualités de Will Keog. Il 


Les hydroplanes perfectionnés réalisaient le maximum de la vitesse. (Page 588.) 


était au surplus impossible qu’un inventeur de sa 
valeur ne fût pas attentif aux moindres choses. 
Comme nous n'avions pas encore eu le temps 
de causer depuis San-Francisco, qu'il m'avait 
fait si brusquement quitter, on profita de la pause 
pour lier connaissance. 

A distance égale des escouades japonaises et des 
Chinois, c’est-à-dire à cent mètres des unes et des 
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autres, nous l’écoutâmes nous donner, sous un 
méchant carré d’étoffe, des nouvelles de M. Martin 
du Bois et de la guerre. 

Depuis quinze jours étions-nous assez sevrés de 
renseignements! 

Le directeur de l'An 2000 était arrivé,“ comme 























nous le savions déjà, dans l’île de Vancouver avec 
la résolution de nous faire enlever. Il avait fait 
marché avec Will Keog, sans ambages, comme si je 
n’eusse pas été, moi, sur son Austral, le meurtrier 
de Jim. 

— La guerre est la guerre, dit l'Américain avec 
philosophie, et les affaires sont les affaires. M. Mar- 
tin du Bois m’a promis un million si je vous ra- 
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menais à Vaucouver. Je n’ai pas gagné, tant pis 
pour moi. Au surplus la manœuvre coïncidait avec 
une attaque d’ensemble qui n’a pas été si mau- 
vaise. Vous verrez que bientôt nos aéroplanes feront 
parler d’eux. 

— Et l’Europe ? demandai-je d’une voix pru- 
dente. 

— L'Europe ? répondit de même le Hibou de 
l'Océan. Elle est en route. Aux dernières dépêches, 
ces jours-ci, les quatre flottes de l'Angleterre, de 
la France, de l’Allemagne et de la Russie, en tout 
cent cinquante navires de premier ordre, suivis 
de deux cents transports chargés de troupes 
devaient se réunir à l’entrée de la Manche pour se 
diriger en masse vers le Japon et la Chine. A pro- 
pos vous ne savez pas qu'il y a depuis quelques 
jours une république, en Chine ? 

— En Chine ? ne put s'empêcher de demander 
Pigeon, soulevé sur son séant par cette nouvelle 
singulière. En Chine ? Il y a une république ? 
Il y a maintenant une république chinoise ? 

— Je crois même qu’il y en a plusieurs. 

— Cela vaudrait mieux pour nous, 
mottai-je. 

— Sous réserve d’une confirmation que nous 
aurons bientôt, gentlemen, le parti des réformes 
a décrété là-bas l’abolition de la monarchie. Et 
ce n’est pas à l’Europe que ces Chinois républi- 
cains vont offrir leurs quarante millions de soldats, 
vous le pensez bien. Ils les ont mis dans la main 
des Japs. Ceux-ci les traitent comme des esclaves; 
mais ils marchent, c’est l’essentiel. Contre cette 
union, contre cette fusion de deux forces sans 
parler d’une troisième, celle de lInde, l’Eu- 
rope repentie fait bloc aujourd’hui. C’est à cette 
union qu’elle va porter le coup décisif. 

— Et pour aller là-bas, les flottes alliées vont 
prendre la route la plus courte. 

— Naturellement. 

— C'est-à-dire le canal de Panama. 

— Autrement à quoi servirait de l'avoir 
ouvert, ce canal superbe, voilà vingt-deux ans 
déjà, au trafic des deux mondes ? C’est là encore 
une belle œuvre à l’actif de l’oncle Sam... 

Pigeon nous saisit le bras à tous d’eux, puis 

urès un silence, déclara, comme si une idée subite 
eût éclairé : 

— J'y suis! 

— Et moi donc ? fit le Hibou. Nous y sommes 
tous les trois. 

Je confirmai par un signe de tête. Les Japs 
nous amenaient avec eux là, c'était clair, pour 
manigancer contre les flottes, à leur passage dans 
le canal, quelqu'un de ces coups sournois dont 
ils ont le secret... C'était l’évidence même. 

Mais la pause prenait fin. Un gradé, qui me parut 
être désigné pour surveiller spécialement nos trois 


mar- 
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personnes, vint nous commander en anglais de 
plier la tente et de le suivre, nos effets de cou- 
chage sur le dos. 

— Va-t-on nous faire porter aussi des caisses, 
demandai-je en maugréant, comme aux cou- 
lies ? 

Nous étions assimilés aux matelots. On nous 
fit la grâce de ne point nous charger trop pour 
commencer ce voyage vers l’inconnu. 

Alignés à côté des Japs, entre les deux sections 
de l’expédition, nous regardions les fourriers de 
la caravane objurguer les cent Chinois. 

Ceux-ci, au moment où nous allions comparaître 
une fois de plus devant les trois officiers, mécon- 
naissables sous leurs déguisements, faisaient en- 
tendre un vacarme de protestations qui chez d’au- 
tres humains eût présagé une révolte. Mais cent 
coulies chinois, sous le bambou de trois officiers 
japonais seront-ils jamais capables de se ré- 
volter ? 

— Au demeurant, ceux-ei ne se révoltent pas, 
nous dit Will Keog, qui entendait quelques bribes 
de leur langage. Ils disent leur effroi. 

— Leur effroi ? 

— Oui. Les Japs les ont embarqués à San-Fran- 
cisco de force, raconte l’orateur qui les excite — 
voyez-le là-bas, ce grand... — pour travailler dans 
l’isthme de Panama. Le même les adjure — dans 
une espèce d’aboiement qui ne vous dit rien, mais 
que je comprends à demi-mot — de ne pas obéir. 
Cent mille Chinois, dit-il, sinon cent cinquante 
mille et davantage, sont morts de misère et de 
maladie, sur cette terre maudite, depuis le jour où 
les gens de Fa eurent les premiers l’idée d’y 
creuser un canal. Ils ont été punis d’être venus 
car beaucoup de ceux qui ne sont pas morts de leur 
mal se sont pendus aux branches des arbres. La pre- 
mière forêt qu’on va rencontrer est pleine de leurs 
fantômes. Ecoutez-les. Des entrailles de la forêt 
sortent les mauvais esprits. 

Les Chinois imitaient à l’envi des plaintes ma- 
cabres, levaient les bras, gloussaient comme aux 
jours de deuil. ; 

Les officiers japonais s'étaient dirigés vers la 
cohorte récalcitrante, mais ni leurs menaces, ni 
leurs promesses n’avaient pu fléchir la résolution 
des Célestes. 

La transformation de leurs maîtres en vulgaires 
boys ou en flibustiers panamiens avait aussi porté 
quelque atteinte au prestige des Japs. 

Aussitôt les télégraphistes de l’expédition firent 
des signaux à bras pour demander des ordres au 
croiseur. Ce fut pour les Chinois l’équivalent d’un 
arrêt de mort. 

— Plutôt que de faire un seul pas sur cette terre 
maudite, nous traduisit Will Keog, ils ont décidé 
de se noyer en masse. Et tenez, tenez! Voici 
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qu’ils mettent leur projet à exécution. Quels drôles 
de corps ! 

En effet, nous eûmes bientôt devant les yeux 
ce spectacle auquel je n’eusse jamais voulu croire 
si quelque voyageur me leût décrit : les cent 
Chinois, résolus à se donner la mort plutôt que de 
s’exposer dans l’isthme aux maléfices des esprits 
qui ne cessent d’y persécuter les vivants jusqu’à 
ce que ceux-ci deviennent des morts à leur tour, 
entrèrent dans la mer comme un seul homme et 
marchèrent droit devant eux, vers le large, en 
poussant des hurlements de résignation, jusqu’à 
ce qu’ils perdissent pied. 

Personne ne se préoccupant de leur porter se- 
cours — ils étaient trop — nous eûmes devant les 
yeux ces cent agonies, comme aux premières places 
d’un théâtre. 

Les uns coulèrent à pic, les autres surnagèrent, 
un bras en l’air, ou les deux, pour n'être pas 
tentés de regagner la terre à la nage. 

De leurs gosiers sortaient des cris rauques qui 
me faisaient songer assez sottement aux otaries du 
Jardin d’acclimatation. 

En quelques minutes ces cent hommes, 
entrés dans l’eau comme pour y prendre un 
bain, n’étaient plus que des cadavres au visage 
convulsé, boursouflé, que les lames, de petites 
lames courtes, ramenaient déjà au rivage avec 
une pèrfaite régularité, car la mer montait. 


Pour sauver les apparences. 


Du navire on avait vu l’horrible scène. Plusieurs 
canots arrivèrent en toute hâte, amenant des 
officiers. 

Après un rapide conseil de guerre ils regagnaient 
leur bord, et l’expédition s’installait à nouveau 
sous les tentes pour y passer la nuit, tandis qu’une 
escouade de débrouillards allait recruter des por- 
teurs indigènes dans les cases, ranchos ou misé- 
rables tambos des environs. 

Le gradé nous conduisit à la tente des officiers. 
Là le commandant, méconnaissable sous l’accou- 
trement d’un vieux vaquero ou bouvier, nous fit 
entendre devant Wami, grimé en négrillon (c'était 
décidément sa spécialité) que pour la sécurité de 
la caravane on nous attribuerait à nous, les blancs, 
un triple rôle de chefs. 

— Nous allons accomplir dans les montagnes, 
au delà de la forêt vierge qui commence à peu de 
distance d’ici, une œuvre de défense personnelle 
qui vous frappera d’admiration, et qui ennuiera 
beaucoup vos pareils. Je vous informe que pour 
faciliter l’exécution de nos projets, nous avons 
décidé de vous faire passer, aux yeux de tous, pour 
trois Yankees prospecteurs de mines. Il y a, dans 
une zone assez rapprochée de ce rivage, des mines 








d’émeraude. Vous êtes venus, direz-vous, avec 
des porteurs, des domestiques originaires de tous 
pays. J’espère que vous m'avez compris. Vous 
êtes nos chefs, censément pour découvrir quelque 
part dans l’isthme, entre la côte et Alhajuela 
— vous examinerez ce point sur la carte — des 
gisements de nature diverse ; au besoin vous serez 
intéressés, l’un ou l’autre, dans une affaire de 
reboisement des forêts par l’arbre à caoutchouc, 
qui a été saccagé depuis trop d’années. Si quelque 
espion des Yankees, ou par extraordinaire une 
colonne volante détachée des troupes qui gardent 
les bords du canal se permettait de discuter la 
présence de Japonais dans cette région, empressez- 
vous de démontrer l’absurdité d’un soupçon de 
ce genre. Vous êtes Américains tous les trois. 
Vous êtes les organisateurs d’une expédition mi- 
nière et industrielle, extra-pacifique. Les Asia- 
tiques qui travaillent avec vous ne sont pas Japo- 
nais, mais Siamois, Annamites, Chinois même. 
Au surplus, depuis trente années tant de nos 
concitoyens ont su pénétrer ces forêts et ces savanes 
comme ils pénétreront à la longue l'Amérique cen- 
trale et l'Amérique du Sud que nous pouvons être 
à votre service depuis longtemps ; vous nous 
connaissez ; nous sommes. de braves gens qui 
gagnons notre vie en trochant (1). pour votre 
compte, et c’est tout. 

Le commandant, après une pause, ajouta : 

— Je connais ce pays aussi bien que le Japon. 
J’y ai passé dix-huit mois voilà vingt-cinq ans, de 
1914 à 1915, tandis que les Américains achevaient 
de creuser leur canal, qui deviendra le nôtre. C’est 
vous dire que je suis là pour donner à l’expédition 
la direction qu’il convient. Si les circonstances 
l’exigent, on vous fera part de mes décisions et 
vous devrez les communiquer à qui de droit, 
comme émanant de vous. Retenez que vous êtes 
soi-disant les maîtres, et que nous sommes, nous, 
les serviteurs. Enfin, à la moindre tentative que 
vous pourriez faire pour nous trahir, la mort. 

Sans nous demander même un acquiescement, 
le vieux vaquero nous congédia. 

On nous reconduisit sous la tente et à partir de 
ce moment nous eûmes toute liberté pour aller 
et venir dans le camp. 

Situation singulière, on en conviendra, qui nous 
exposait à des quiproquos dont la solution pour- 
rait être risible à l’occasion, tragique aussi. 

Longtemps nous restâmes accroupis, à regarder 
le va-et-vient des embarcations du croiseur. 
Chacun de nous poussait des soupirs qui ne finis- 
saient pas. Le rôle que les Japs nous donnaient 
à jouer dans cette comédie audacieuse nous inquié- 
tait au delà de toute expression. Chacun de nous 


(1) Trocher, créer un chemin à travers la forêt vierge, de #ro- 
cha qui signifie creux, trou, brèche, en espagnol. 





eut vite exprimé le désir qu’il formait de se tirer 
de là, Mais par quel moyen ? Et que faire si les 
circonstances voulaient que nous fussions amenés 
à couvrir ces Jaunes de notre peau blanche, comme 
disait Pigeon ? 

Car enfin ce n’était pas autre chose que cela, 
leur combinaison ! Ils s’abritaient derrière trois 
blancs qu’on n’irait pas suspecter en cas d’aven- 
ture. 

— Croyez-vous qu’ils ont des aptitudes pour les 
coups de ce genre ! dis-je à mon tour. Prendre ainsi 
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bord nous avaient amené des sentinelles qui firent 
bonne garde sur les bagages. 

Par exemple au petit jour le Saïtama reprenait 
le large, après avoir salué la mission de son pavillon 
blanc à lune rouge, hissé et redescendu trois fois. 

Des kyrielles de porteurs indigènes nous arri- 
vaient de l’intérieur, avec les recruteurs qui nous 
avaient quittés la veille. 

C’étaient des noirs, des rouges, des demi-rouges, 
des demi-jaunes, toute une exposition des races 
inférieures, dit Pigeon: enfants d’esclaves mar- 
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C'était l'évident prélude d’une expédition (Page 591.) 


des habits de domestiques, des caleçons de nègres 
et de métis! Jamais un blanc ne descendrait aussi 
bas. Voilà pourquoi ils tenaient tant à nous em- 
mener ! Il leur fallait deux ou trois blancs pour 
sauver la face. C’est nous qui couvrons leur mar- 
chandise ! 

Si ingénieux que nous fussions, nul de nous ne 
pouvait imaginer ce qui allait se passer. 

Avec un peu de ce fatalisme qui nous envahit 
quand la malchance nous persécute, chacun se 
mit à fumer de mauvais cigares, offerts par l’in- 
tendance japonaise ; car nous n’avions pas un 
sou à nous trois pour en acheter. Au surplus le 
plus proche débit de tabac était loin. 

La nuit s’écoula sans incidents. Les canots du 


rons, nègres, croisements d’Indiens et de mulâtres, 
métis de Blancs, d’'Hindous, de ces Chinois mêmes 
qui étaient venus chaque année travailler au 
canal et mourir sur la place, pioche en mains. 

Will Keog entama tout de suite la conversation 
avec quelques-uns de ces clients. C’est qu’il parlait 
admirablement le jargon d’origine espagnole 
qu’on emploie dans l’isthme de Panama. 

— Une vraie collection de bonshommes' en 
biscuit, n'est-ce pas ? Il y a bien peu de sang bleu 
dans tout cela, mais il y en a encore. Voyez ceux- 
ci, avec leurs cheveux lisses et fins. Ce sont des 
Cholos, des aristocrates ; aux racines de leur 
arbre généalogique il y a des Blancs, ou des 
Blanches. Voici maintenant la monnaie courante 
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du pays : messieurs les Zambos, fils des Colorados 
ou Pardos, que nous appellerons tout simplement 
des nègres, entre nous, parce que si nous 
qualifions ainsi ces citoyens, ça les fâche.. Il y a 
dans le Zambo du nègre et de l’Indienne rouge du 
Pérou, parfois de l’olivâtre du Chiriqui. Voyez 
ceux qui sont les plus grands, ce sont des Indiens 
Dô. Considérez ceux qui sont moins grands, ce 
sont des Indiens Ti. 

Pigeon, cette fois, avait trouvé son maître. 

— J’ai étudié, moi aussi, le canal, dit Keog, 
sans m'écarter de sa ligne à peu près droite, voilà 
déjà quelques années. C’est aujourd’hui une espèce 
de pèlerinage pour les Américains. On s’amuse à 
faire le tour : Colon, Panama, Vancouver, Niagara- 
Falls, New-York. J’ai donc un peu fréquenté ce 
peuple-là. Ce sont des doux, des faibles même. 
Vous allez les voir à l’œuvre. Ils sont d’une poli- 
tesse gênante. Ils disent toujours oui parce qu'ils 
n’ont aucune volonté. Le bonze le sait bien. 

Keog désignait ainsi le vieux commandant, dont 
le nom exact était, je le sus bientôt : Sakatani 
Yochiro. 

Il nous arrivait ainsi plus de deux cents porteurs 
indigènes, pour remplacer les cent Chinois dont 
nos “Japs avaient trop escompté la docilité. 

Le bonze nous fit dire de les embaucher tous 
à des conditions ridicules de bon marché. Mais 
ils se contentent encore de peu dans ce pays-là, 
pourvu qu’à l’étape on leur distribue la ration 
d’anisado dont ils meurent chaque jour. 

D’un commun accord, nous décidâmes, sous 
réserves pour l’avenir, bien entendu, que le rôle 
de chef suprême de l’aventure serait dévolu à 
Will Keog. D’abord il était de sang américain, ce 
qui entrait bien dans le programme ; de plus il 
connaissait le pays ; il en parlait la langue, et puis 
c'était quelqu'un. Je ne voyais guère Pigeon, non 
plus que moi-même au premier plan dans cette 
parade. 

Nous décidâmes donc de jouer les comparses, et 
Keog accepta d'humeur assez joviale l'honneur que 
nouslui décernions. J’en informai le vaquero, 
qui acquiesça. 

Wami ayant dicté à notre Américain les condi- 
tions qu'il convenait de faire aux porteurs, celui- 
ci organisa une sorte de palabre où il nous 
stupéfia par sa faconde. 

A la manière des demi-sauvages qu’il avait 
devant lui, on le vit bavarder à perte de vue pour 
fixer les conditions, obtenir des rabais, bref ins- 
tituer ces contrats verbaux en vertu desquels on 
peut compter à demi sur des hommes qu’on engage 
aux pays intertropicaux. 

Tout étant réglé, les Japs prirent chacun un 
poste dans la caravane. Ils groupèrent les porteurs 
par sept et huit, et l’on partit. 


Le commandant, bouvier sans bœufs, s’occupait 
plus spécialement d’un lot de caisses où devaient 
se trouver quelques objets plus précieux que le 
reste, ou plus dangereux, car il ne quittait pas 
des yeux son lot de bagages. 

Nous avions repéré notre point de départ sur 
la carte au bord du Rio Matias Hernandez, qui 
se jette dans le Pacifique à quelques kilomètres à 
l'Est du vieux Panama, un tas de ruines assez éloi- 
gné de la grande ville moderne où aboutit le 
majestueux canal inauguré en 1915. 

Notre direction était au Nord, avec pour 
objectif, dans deux jours ou trois, la traversée de 
l’antique route pavée par les Espagnols, qui relie, 
plutôt mal que bien, Panama à Porto-Bello, sur 
l’Atlantique. 

Ensuite ? Mystère. 

Nous devions nous contenter de ces données 
premières, mais il ne nous fut pas malaisé de de- 
viner. Nous montions droit vers la vallée du Cha- 
gres, le fleuve capricieux dont les Américains ont 
fait, avec beaucoup d’argent, de travail et de 
temps, le régulateur indispensable de leur canal à 
écluses. 

L'isthme ne mesure pas soixante kilomètres. 
Le cours supérieur du Chagres occupe à peu près 
une ligne médiane qui va du Sud au Nord. Nous 
l’atteindrions done en franchissant trente kilo- 
mètres environ. 

C’eût été peu de chose que trente kilomètres sur 
une bonne route de France, bien entretenue par 
nos cantonniers, voire le long des sentiers ombreux 
qui serpentent dans nos Vosges ou dans notre 
Morvan. Mais en pleine forêt vierge, il fallait 
compter sur une marche très lente. 

Keog estima que la montée, par des sentes que 
nous devrions ouvrir en trochant, la machete à la 
main, prendrait au moins cinq ou six jours. Il ne 
se trompait guère. 


Le hibou charme le serpent. 


Le soleil était déjà haut lorsque la caravane 
se mit en route. 

Yochiro marchait en 
ses marins déguisés. 

Douze indigènes portaient les caisses auxquelles 
il tenait tant. 

La masse des mercenaires suivait, flanquée de 
Japonais accoutrés de toutes les manières. Nous 
fermions le cortège avec Wami et le médecin, qui 
s'était affublé de hardes dépenaillées comme un 
peon sans place. 

Courbés sous nos paquetages, nous avancions 
dans la savane. Elle n’avait guère sur ce point que 
trois kilomètres de large. La vue s’égarait au loin 


avant, avec trois de 





sur un chaos de mamelons verdoyants, pas très 
hauts, mais innombrables. 

Dès qu’on abandonna les terres du littoral, après 
une ascension douce, la forêt vierge commença. 
Il était temps pour nos corps trempés de sueur, 
car jusqu'alors nous avions marché en plein soleil. 

On fit une halte prudente de quelques minutes, 
avant de pénétrer dans les halliers qui depuis le 
commencement du monde s’enchevêtraient là, 
sur quinze ou vingt kilomètres de profondeur 
peut-être. 

Il ne fallait pas être grand clerc pour se rappeler 
que les Espagnols n’ont jamais pu rien faire de 
pratique ni d’utile sur ce continent que d’auda- 
cieux navigateurs avaient livré à leur rapacité. 

Territoires de Panama, de Colombie, dela Nou- 
velle-Grenade, du Mexique, et tant d’autres! 
Autant de conquêtes lamentablement compromises 
et gâchées ! 

Dans cet isthme où l’impérieux besoin de réunir 
lun à l’autre deux océans eût dû provoquer la 
création de dix routes pour une entre l’Atlantique 
et le Pacifique, les Espagnols avaient trouvé tout 
juste le moyen de tracer et de paver la misérable 
chaussée qui va de Panama jusqu’à Porto-Bello. 
Et c’était tout. 

Pour le reste les vestiges de leur incapacité 
colonisatrice demeuraient sous nos yeux tels que 
les avaient constatés avant nous maints explo- 
rateurs venus d'Europe, pendant la seconde moitié 
du xrxe siècle, lorsqu'on étudiait le percement de 
ce canal, acquis enfin au commerce depuis 1915 
par la ténacité yankee ! 

En m'’épongeant le front, je ne pus m'empêcher 
de dire à Pigeon toute ma surprise de faire ainsi 
halte en sa compagnie à l’orée d’une forêt vierge. 

— L’eusses-tu cru ? m’écriai-je en posant mon 
ballot sur l’herbe. 

J'avoue que cette calembredaine me parut 
aussitôt déplacée. 

Le Hibou n’avait pas compris, mais Pigeon, 
comme s’il eût été inquiet pour la marche ration- 
nelle de mes idées, me regarda en homme étonné. 

Je m’en voulais déjà d’avoir été si léger, sans 
m'expliquer comment mon esprit s’était à ce point 
écarté des préoccupations graves qui le poursui- 
vaient. Et elles ne manquaient pas. Pour me re- 
placer sous leur immédiate influence il me suffisait 
de regarder ce négrillon et ce valet d’écurie aux 
yeux fendus en amande, qui fumaient des cigarettes 
à côté de nous. 

Dire que nous étions leurs victimes et que pour 
la galerie, si l’on venait à rencontrer une «galerie » 
dans la forêt vierge, nous devions être soi-disant 
leurs chefs, ce qui les délivrait d’un gros souci et 
nous en accablait à leur place ! 

Il pouvait être dix heures du matin au méridien 
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de Panama lorsque la caravane entra dans la forêt 
vierge. 

_ Pour Pigeon et moi, qui n’avions jamais rien vu 
de semblable, ce spectacle apparut comme une 
évocation grandiose des âges rudimentaires du 
monde. 

Nous entrions pour la première fois de notre vie 
dans un de ces temples gigantesques de la nature 
où l’homme ne parvient à passer que s’il est en 
nombre, patient et bien armé, pour l’attaque des 
végétaux et pour la défense contre les bêtes. 

Yochiro, en tête de notre petite légion, faisait 
trocher par ses Japs et trochait lui-même à coups 
de « machete », dans les lianes, les fourrés, les 
branches basses des arbres, les plus hauts que nous 
eussions jamais VUS. 

D’innombrables arbustes s’abritaient à l'ombre 
de leurs bois géants. Par poussées convulsives les 
parasites envahissaient tout, reliaient ensemble 
les arbrisseaux et les essences séculaires. Le soleil 
était incapable de percer le feuillage épais qui 
demeure sur lesvégétaux, en ces ténèbres, d’un bout 
de l’année à l’autre. 

Nous avions reçu au départ chacun notre ma- 
chete, et Wami, de ce ton rogue qu'il affectait avec 
moi depuis les derniers événements, nous invita 
sans autres explications à en jouer comme les 
camarades. 

Jusqu’à midi nous avançâmes ainsi péniblement, 
en faisant chacun sa part de la érocha. 

Les porteurs, surveillés par les marins japonais, 
levaient les bras avec précaution, car il fallait 
éviter la chute de leurs colis. L’extraordinaire 
sollicitude que les convoyeurs portaient à ces 
caisses de toute forme et de tout poids nous eussent 
indiqué suffisamment ce qu’elles contenaient, si 
nous ne l’eussions deviné dès le départ. 

Ce n’est pas un métier pour un écrivain, si 
modeste soit-il, que de trocher sans repos pendant 
des heures à portée de sa main, pour se frayer 
une voie de quelques centimètres à travers les en- 
chevêtrements monstrueux de végétaux qui dor- 
ment en de pareilles solitudes depuis que le monde 
est monde ! Et pourtant, si dure que fût la besogne, 
nous trouvions à sa nouveauté un charme qui nous 
faisait oublier pendant quelques quarts d’heure 
notre triste sort. 

C'était autant de gagné. 

Des oiseaux bizarres s’effarouchent à notre 
approche ; des troupes de singes effrontés jouent 
dans la verdure, se suspendent par leurs queues 
entrelacées, «comme au Jardin des Plantes » dit 
Pigeon, qui pourrait dire tout le contraire pour 
respecter la vérité ; mais c’est une habitude que 
nous prenons aisément de tout rapporter aux 
spectacles factices dont notre enfance de petits 
civilisés a été bercée, voire lorsque nous nous trou- 
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vons en face des manifestations mêmes de la 
nature, qu’ils essaient de traduire en raccourci. 

De-ci de-là, nous remontons un cours d’eau étroit 
et peu profond. Ce sont des rigoles qui descendent 
des sommets à notre encontre, pour s’aller jeter 
derrière nous dans le rio Matias Hernandez. 

On les franchit sur de grosses pierres que le 
bonze et ses pionniers ont placées en travers. La 
fraicheur de la forêt est délicieuse. Pour nous qui 
venons les derniers, le spectacle en est enchanteur, 
car nous n’avons plus grand'ehose à faire. Ceux 
qui nous précédaient ont troché tant et plus et 
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le tunnel de verdure noire est à peu près ouvert 

devant nous. 

Will Keog nous explique, en sa qualité de descen- 
dant des trappeurs de l’Arkansas, que Yochiro 
donne d’abord l’alignement à ses hommes en fai- 
sant des moulinets dans la direction qu’il croit la 
bonne, d’après ses instruments de repère et ses 
souvenirs. Derrière les premiers on élargit à droite 
et à gauche en taillant et en poussant de côté les 
abatis par trop volumineux. Puis ce sont des haches 
qui complètent le travail principal. D’autres ha- 
ches coupent les chusos dangereux. 
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Avec une stupéfiante indifférence les cent Chinois entrèrent dans l’eau comme un seul homme, et s’y noyèrent. (Page 595.) 


Et il nous montre des chusos oubliés par ceux 
qui ont passé avant nous dans le sentier. Ce sont 
des bouts de tige longs de trente à quarante cen- 
timètres qui restent taillés en bec de sifflet par les 
macheteros. Ils sont excessivement pointus et dan- 
gereux. 

Avec une fantaisie de brute, l’un des nègres 
qui nous précèdent vient justement de pousser 
son voisin vers un chuso. 
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tués par la surprise, peut-être. Pigeon prétend que 
ce sont là des choses qui se voient. Le principal 
est qu’il n’y ait personne d’atteint dans la cara- 
vane. 

Wami invite brièvement le Hibou à se montrer. 
Et Will Keog, pour ses débuts dans le rôle de chef 
de l’expédition, ne se tire pas trop mal d’affaire. 
Avec une solide baguette il corrige les mollets du 
nègre fautif, puis s’étant assuré que le blessé n’a 





Pour sauver les apparences, c’est nous qui devenons les chefs. Amère ironie! (Page 595.) 


L'homme a fléchi devant la bourrade et s’est 
entré dans le flanc la tige pointue, une véritable 
aiguille. Sous la douleur, il a crié, lâchant sa charge 
qui tombe brutalement à ses pieds. 

Encore que ce soit sur un tapis de mousse et 
de feuilles sèches, le choc détermine une explosion 
révélatrice. 

Un fracas épouvantable se répercute au loin sous 
les grands arbres. Jamais les hôtes de ces bois n’en 
ont oui de pareil. Aussi les battements d’ailes, les 
cris d'angoisse des oiseaux et des‘quadrumanes se 
mêlent-ils aux rugissements des jaguars, dont nous 
ne soupçonnions guère la présence autour de 
nous. 

Toute cette arche de Noé s’enfuit avec des 
cacophonies effarantes. Ce qui nous gêne peu ; 
mais nos porteurs semblent disposés à imiter cette 
envolée, ce qui gênerait davantage les Japonais. 

La colonne fait halte. On recense les morts et 
les blessés.Il n’y a que des hérons et des lamantins, 


guère qu’une forte piqûre, il donne au médecin 
l’ordre de s’occuper de lui jusqu’à la clairière voi- 
sine, où le camp sera formé pour un repos de deux 
heures. 

Ce sera la halte de midi. 

On distribue le riz et chacun se prépare à faire 
la siestesous la tente, ou bien sous les grands arbres 
qui bordent la place verte que le soleil inonde de: 
rayons brûlants. 

— Un somme dans le paradis terrestre, dis-je 
à Pigeon. Voilà qui nous fera du bien ! 

Hélas! nous ne tardons pas à déchanter. 

Comme la chaleur est devenue étouffante, cha- 
cun s’est étendu sur les feuilles mortes sans prendre 
la peine d’organiser une protection suffisante contre 
les insectes. 

Dix minutes ne se sont pas écoulées que notre 
réveil est simultané. Pigeon pousse de sourdes 
exclamations, Will Keog jure abominablement, et 
je me gratte en silence... 
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C’est que toutes les variétés de bestioles carni- 
vores peuplent par milliards la forêt vierge ; et 
elles nous le font bien voir. 

Keog, qui les connaît à peu près de nom, les 
interpelle au passage : 

— Sales jejenos ! Ignobles tabanos, alus, congos, 
zancuos / 

Que sais-je encore ? Peu m'importe leurs noms 
au surplus. Je les vois et je les sens, cela me suffit. 

Elles galopent avec des pattes hideuses, des 
ventres visqueux, des antennes menaçantes, des 
dards inquiétants. Et comme elles n’ont pas 
peur des hommes, n’en ayant sans doute jamais 
vu, elles opèrent sur notre peau, sous nos habits, 
avec une extraordinaire audace. 

Un nègre accourt vers nous, affolé. Il implore 
les grands chefs blancs pour qu’on lui sorte du nez 
un gusano. L’affreuse bête qui vient de s’introduire 
dans sa fosse nasale peut être une femelle. Alors 
c’est la ponte de ses œufs certaine, les pires souf- 
frances et la mort. Il dit cela, le pauvre diable, 
en tremblant de tous ses membres, car il sait que 
c’est la vérité. 

Keog, olympien, l’envoie d’un geste au major 
déguisé en peon : 

— Soignez cet homme au lieu de ronfler, dit-il 
assez drôlement au médecin japonais. 

Et l’autre s'exécute. 

— Faut-il être cruel pour exposer des gens à 
dormir dans ce concert de sales bêtes sans leur 
fournir des moustiquaires ! ronchonnait Pigeon. 

Je regardai Wami et les autres Japs. Il fallut 
bien reconnaître qu’ils se passaient parfaitement 
de ce tutélaire appareil, de même que les porteurs 
autochtones. 

J’en conclus que les peaux bistrées et foncées 
sont moins alléchañtes que les nôtres pour les 
moustiques, puces des tropiques, garapates suceurs 
de doigts de pied, et autres malfaisants insectes 
de la forêt vierge. 

Le sommeil pourtant nous accablait. La vue 
des porteurs noirs, rouges,et des autres colorados 
qui dormaient auprès de leurs charges, nous dé- 
cida sans doute à faire un effort de volonté. 

Enfouis sous. nos couvertures de cotonnade, 
bien qu'il fit en cette clairière trente degrés de 
chaleur, nous avions enfin trouvé l’inconscience 
réparatrice lorsque le plus désagréable des inci- 
dents nous procura un affreux réveil. 

Il me semblait entendre siffler un air, mais un 
drôle d’air, un air inconnu de nos pays. 

J’ouvre les yeux en appelant Pigeon, comme si 
j'eusse été en danger ou en plein cauchemar. 

Horreur ! À quelques pas de moi se déroulaient 
les anneaux d’un énorme reptile, tacheté de des- 
sins noirs et jaunes, dont la vue nous fait dresser 
les cheveux sur la tête. 


Je deviens algide, tant ma frayeur est subite et 
complète. Je regarde Pigeon ; il est exsangue, et 
se demande s’il doit s’enfuir ou rester cloué sur 
son lit de feuilles mortes, prêt à périr entortillé. 

Ce qui me rassure aussitôt, c’est que dans la 
clairière personne n’a bougé. 

Les porteurs continuent à reposer. Un seul 
homme de la caravane ne dort pas; c’est Will 
Keog. C’est lui qui siffle. Il siffle le serpent et l’em- 
mêne à la cantonade avec un sang-froid que 
j'admire. 

Le hideux animal, dont les anneaux se dérou- 
lent sur quatre mètres, dresse sa tête - féroce 
et découvre ses crocs à venin. Ses petits yeux 
brillent comme des diamants. 

I lui suffirait de développer le premier de ses 
anneaux pour atteindre le Hibou, le broyer et en 
faire une lamentable bouillie. 

Mais non. Tout en sifflant son air au crotale 
qui le suit, Will Keog s’interrompt dix fois, pour 
nous hacher des bribes de connaissances à lui 
spéciales, que tout le monde semble posséder du 
reste, dans cette clairière, où l’on persiste à dormir 
à côté d’un semblable voisin. 

Si venimeux que soient les serpents dans ce 
pays, paraît-il, on ne les redoute guère. Ils ne 
seraient à craindre, d’après notre charmeur, que 
si quelqu'un leur marchait sur le milieu du corps, 
et d’un pied par trop lourd. 

— Autrement, dit-il, ils préfèrent se retirer 
dans leurs trous quand une caravane d’humains 
en voyage les a dérangés de leur sommeil. Un petit 
air de musique, et ils suivent le musicien. Voyez ! 

En effet, l'Américain eut bientôt emmené son 
serpent à l’autre bout de la clairière, où il le perdit. 

Mais cette apparition nous avait, comme on 
pense, ôté toute envie d’essayer un nouveau 
somme. 

Au surplus il était deux heures. 

On repartait pour gagner Jioyo, le village 
où les racoleurs étaient venus embaucher la 
veille ce monde multicolore de porteurs et de 
macheteros. 


Horrible bête ! 


L'ordre de ce second départ ne fut pas donné 
sans que le commandant eût fait, avec Wami, un 
tour d'inspection — rien n’y parut, cela va de soi 
— à travers les divers groupes de la colonne. 

Les deux cents porteurs indigènes, sortis des 
savanes environnantes et du village proche à pré- 
sent, pour bénéficier de l’aubaine inattendue, 
s'étaient augmentés de tout un régiment de femmes 
et de marmailles venues de Jioyo, le village en 
question, pour voir plus vite les Blancs qui fai- 
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saient en aussi mombreux .équipage leur entrée 
dans ce pays abandonné. 

La troupe féminine s’intercala par familles dans 
les rangs de l’autre, d’après les degrés de la pa- 
renté. 

Nous avions devant nous, à l’arrière-garde, 
sept ou huit spécimens de femmes cocasses — nul 
autre mot ne rendrait mon impression — et autant 
de gringalets pitoyables qui nous donnèrent une 
piètre idée de la beauté panamienne, de celle tout 
au moins qui s’étiole à l’ombre des quippos sécu- 
laires, dans les forêts inexploitées de l’isthme. 

Ces ‘malheureuses, des Zambas, à ce qu’elles 
dirent complaisamment au Hibou, n’avaient pas 


plus de vingt et vingt-deux ans chacune, et ce- 


pendant elles étaient déformées, pansues, affreuses 
à voir ,« hippopotamesques », murmurait Pigeon. 

Moricaudes du plus beau noir, elles nous firent 
l'effet de se rapprocher plutôt de l’animal que de 
la femme, telle que nos yeux sont accoutumés 
à la considérer. 

Elles suivaient leurs hommes assez gaiement, 
échangéant avec les porteurs, qui parfois pliaient 
sous leurs charges, des lazzis dont le sel devait 
être piquant, si nous en jugions par le rire général 
qui les accueillait. 

Mais c'était en langue zamba, corruption trop 
dégénérée de l’espagnol américain pour que le 
Hibou, malgré toute son attention, pût y compren- 
dre grand’chose. 

Néanmoins ilse mêla, tant bien que mal, à la con- 
versation. Et tout en machetant, nous aussi, nous 
nous laissâmes aller à tuer le temps à coups de 
mots d’esprit. Vous imaginez ceux qu'on pouvait 
faire en pareille circonstance. 

Seuls Wami et le petit médecin, sur nos talons, ne 
disaient rien. C'était à peine s’ils échangeaient 
entre eux quelques observations à voix basse. 

Le but du voyage, le terme de l’expédition, 
et surtout son succès, voilà évidemment ce qui 
préoccupait ces deux-là. 

Je remarquai bien vite que les dames abusaient 
du tabac. Neuf sur dix fumaient de gros cigares, 
et chose à peine croyable, que Pigeon découvrit 
avec son œil de lynx, elles les fumaient par le 
bout allumé ! 

Interrogées sur cette bizarrerie par Keog, les 
unes comme les autres firent la même réponse. 

— C’est, dirent-elles, le seul moyen de trouver 
du goût au tabac. 

Je me jurai à cette minute-là d’essayer, pour 
voir. Mais je crois bien que j’en resterai au ser- 
ment platonique. 

A peine vêtues d’une chemise rayée ou à pois, 
en vulgaire cotonnade, pieds nus et tête nue, ces 
grosses négresses avançaient le travail de la 
trocha en retenant les broussailles, les branches, les 
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grosses ramures tandis que leurs mâles coupaient 
dans le tas. 

D’autres soulageaient la main des porteurs en 
prenant la machete et en tailladant elles-mêmes; 
il importait que ce tunnel de verdure fût de di- 
mension commode en prévision du retour, car les 
Japs n’allaient pas là-haut, bien sûr, vers les 
sources du Chagres, pour y faire une cure d’air. 

Le temps d'exécuter le mauvais coup dont nous 
n'avions encore qu’une idée vague et ils redes- 
cendraient à la côte, où le Saïtama les guetterait 
à jour dit, dans deux ou trois semaines, plus 
tôt peut-être... 

Ce fut au tour du Hibou de faire une consta- 
tation. À côté de ces femmes noires qui ne conce- 
vaient l’existence qu’avec un cigare allumé entre 
les lèvres, j’ai dit par quel bout, montaient moins 
allègrement de pauvres moutards, difformes aussi, 
par un point toujours le même : l'abdomen. 

Presque tous souffraient de la hernie ombilicale, 
qui semble être la maladie caractérisée de ces 
mioches élevés sans hygiène. 

Chargé par le médecin d’interroger les femmes 
là-dessus, notre pseudo-chef, interprète de l’arrière- 
garde, nous apprit que l’usage était chez ces mal- 
heureuses de considérer les neuf dixièmes des nou- 
veau-nés comme incapables de vivre. 

Epidémies, accidents par défaut de surveillance, 
insolations, toutes ces méchantes choses envoyées 
par le diable — car les Zambas se réclament 
d’une espèce de catholicisme élémentaire légué 
au pays par les Espagnols — détruisaient la plu- 


part des enfants dès le premier âge. 


Il était bien inutile de lutter. 

Par exemple, — c'était là ce qu'avait remarqué 
Will Keog — les jeunes « rescapés » se lançaient 
dans la vie en fumant, eux aussi, des cigares, mais 
par le bout qui est le plus communément utilisé. 

Nous approchâmes d’une jeune mére, fanée et 
devenue monstrueusement difforme, comme la 
plupart de ses pareilles. . 

Elle portait sur sa hanche son petit âgé de trois 
ou quatre ans, qui tétait encore à cet âge, suivant 
la coutume du pays. 

Mais ce qui nous stupéfia ce fut cette autre cou- 
tume, à laquelle le môme paraissait s’adonner avec 
délices. Entre deux appels au sein maternel, ïl 
tirait comme un sourd, sur un « claro » que Mme 
sa mère achevaït lorsqu'il avait assez fumé. 

Alors elle lui rendait le sein, et tétait le cigare 
pour son compte. 

Trois heures encore se passèrent. La fatigue 
commençait à se faire sentir, car la trocha montait 
toujours. 

Heureusement que nous savions depuis midi 
où se trouvait exactement Jioyo. C’était un vil- 
lage important, de deux cents paillottes au moins, 
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qui dominait un premier plateau, entre deux 
massifs de la forêt vierge, au bord d’un rio assez 
large qui coulait au Sud, vers le Matias Hernandez. 

Aux grands cris poussés par les porteurs, leurs 
épouses et leurs fistons, nous comprimes que 
l’étape touchait à sa fin. 


On fit halte sur la place carrée, assez large, au 
milieu des paillottes de roseaux essaimées sans 
ordre sur un sol nu et poussiéreux, qui par la 
saison des pluies devait se transformer en un vis- 
queux bourbier. 

Les colis une fois déposés en bon ordre, des sen- 


RS 
Cds 
 \S 





Toujours sifflant, il entraîna le serpent à l’autre bout de la clairière. (Page 601.) 


Bientôt nous arrivions à ce Jioyo tant désiré. 

Quelques familles seulement nous y attendaient, 
presque tous ses habitants ayant contracté l’enga- 
gement de porter nos colis depuis le bord de la 
mer jusqu’à deux jours de là. 

Keog avait trouvé le moyen de faire un bout de 
route à côté d’un notable, lequel, tout courbé qu’il 
fût sous sa caisse, lui avait donné, d’intéressants 
détails. 


tinelles furent placées autour. Bien entendu, au- 
cune d’elles ne portait d’arme apparente. 

— La danse de «sainte touche » va commencer, 
fit Pigeon en constatant l’effervescence des noirs 
et des gens d’autre couleur. el 

Yochiro vint en effet nous trouver; pour 
instructions il nous ordonna d’entrer dans une 
paillotte plus large et haute que celles de ces 
villageois. On eût pu la prendre pour l’hôtel de 


ville du lieu, ou son église. C’était simplement ce 
que les aubergistes de nos bourgs normands eussent 
appelé dans leur style : 

Hôtel du Cheval Blanc, X..… tient débit. Son et 
Avoine. Vins et Eaux-de-vie à emporter. 

Dans cette gargote où cent personnes pouvaient 
s’enfermer à l’aise, nous trouvâmes un curieux 
individu. 

C'était le plus déplaisant des aventuriers. 

Mexicain ou Guatémalien, il était venu, nous 
dit-il quand nous nous présentâmes tous les trois 
à son comptoir, dix ans plus tôt dans cette forêt 
vierge pour y tenter les dernières opérations qu’on 
pût espérer encore sur le caoutchouc. 

Il avait été longtemps cauchero, récolteur de 
gomme ; puis s’était fixé à Jioyo, où nul débitant 
d’anisado n’avait risqué l’affaire avant lui, pour 
y délivrer contre argent aux Zambos et à leurs 
congénères la liqueur abrutissante qui a perdu 
l'Amérique centrale, comme l’absinthe perd au- 
jourd’hui l’Europe. 
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Il vendait aussi d’autres denrées ; bref il était 
l’unique négociant du lieu. C'était donc chez lui que 
la mission allait se fournir, lui dit Keog d’après 
les instructions du commandant. 

S’il fut heureux, point n’est besoin de le deman- 
der. Dès qu’on tomba d’accord sur le prix de son 
flot de poison, le señor Pedro Blas, — tel était le 
nom du trafiquant —- fit ranger les porteurs sur 
une file et commença la distribution. 

Sous l’œil des surveillants japonais, que Wami 
tenait en haleine par un va-et-vient incessant, les 
pots de tord-boyaux furent délivrés un à un, du 
premier jusqu’au cent quatre-vingt dix-septième. 
C'était le chiffre exact des engagés de la veille qui 
avaient travaillé. Chacun d’eux, tout en sueur, son 
pot à la main, s’en fut dans sa paillotte, et l’établis- 
sement se vida. 

Il n’y resta bientôt plus que nous et nos maîtres, 
attablés sous leurs guenilles, au nombre de sept 
ou huit. 

Le bonze redoutait pour la soirée des troubles 





Pouah! c’est une araignée grosse comme un rat. (Page 605.) 
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dans le villagë, à la suite de l’absorption simul- 
tanée de tant d’anisado. Mais le señor Pedro 
Blas fit observer que ce serait surtout le lende- 
main, jour de la fête de l’Immaculée Conception, 
qu’il faudrait s’attendre à une crise générale d’ivro- 
gnerie. 

A l’idée de rester tout un jour et encore une nuit 
à Jioyo, les Japonais parurent contrariés. Mais le 
señor débitant leur expliqua que rien au monde 
ne déciderait les gens du village à marcher le jour 
d’une aussi belle fête. Il fallut bien se résigner à 
rester là deux nuits. 

On nous casa dans une paillotte abandonnée 
qui empestait. 

Je parlai de coucher dehors ; mes compagnons 
jugèrent que ce serait imprudent. Va donc pour la 
nuit là-dessous ! 

Toute la charpente assujettie au moyen de 
lianes ; la toiture formée d’une épaisse couche de 
feuilles de palmier, une chambre, et à côté pour 
servir de cuisine, un carreau sur lequel il y a trois 
pierres et un chaudron de fonte ; c’est le logis. 

— Méfions-nous ici, nous dit Keog au moment 
où l’on s’étendit sur les couvertures, du scorpion 
et du lézard. 

Mais la bête immonde dont il oublia de parler ! 

Abominable vision ! 

Dans la nuit je suis réveillé par des contacts in- 
définissables, répugnants. Je porte la main à ma 
figure et j’y saisis un corps gluant, qui s’écrase en 
partie sous mes doigts. 

Il est gros commeun gros œuf de poule, à ce qu’il 
me semble. 

Mes ongles enfoncent dans cette chair d’où 
coule un liquide chaud, certainement du sang. Et 
toujours ma main subit les odieux attouchements 
qui m’ont réveillé. 

Je frissonne d’épouvante. Je ne sais que dire 
tant j’appréhende. 

— Alerte ! Une lumière, vite ! 

Pigeon a des allumettes : il en flambe une qui 
éclaire subitement la pièce où nous sommes 
couchés. 

Pouah ! Trois cris d’indescriptible dégoût. 

C’est une araignée grosse comme un rat ! 


Le souper des alligators. 


Je rejetai l’ignoble bête. Elle se mit à courir. 

Alors ce fut une chasse où chacun de nous se 
sentait si dégoûté qu’il n’osait allonger la main. 
Nous n’étions que deux à la poursuivre ; Pigeon 
frottait sans cesse des allumettes. Finalement elle 
nous échappa. 

Du coup je me levai pour prendre l’air. Mes deux 
compagnons me suivirent. Une ombre aussi nous 
suivit, dont nous ne voulûmes pas nous inquiéter. 
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Nous pensions bien que nos geôliers nous tenaient 
à l’œil. 

La soirée était agréable, presque fraiche. Une 
lune superbe éclairait le plein ciel. Nous 
allâmes faire un tour de promenade, toujours 
suivis par notre surveillant, jusqu’au bord du 
rio. Il coulait, assez lent, dans une sorte de la- 
gune. 

La lumière lunaire donnait à ce paysage quelque 
chose de vaporeux qui nous fit une douce impres- 
Sion. 

Mais bientôt tout changea. Quel ne fut pas 
notre stupeur en apercevant sur la grève, moins 
froide que l’eau, une douzaine d’alligators de 
dimensions énormes, qui dormaient là, chaque 
soir, nous dit le señor Pedro Blas quand nous 
l’eûmes réveillé pour lui demander des explica- 
tions. 

Et les hideux sauriens sommeillaient à vingt 
pas de nous, les mâchoires ouvertes, la supérieure 
presque verticale. 

Le voisinage de ces camarades n’avait rien 
d’effrayant, nous dit le traitant en versant la ra- 
sade matinale, car le jour venait. Ils sont inof- 
fensifs. 

— À la condition pourtant, ajouta-t-il en riant 
d’un rire équivoque, qu’on ne leur jette pas un 
animal à la tête, ou un bipède dans notre genre. 
Alors il faut voir la curée. Ça vaut le voyage du 
Japon jusqu'ici. 

Nous allions boire, pour faire honneur à notre 
hôte. Le mot nous fit hésiter. 

Alors clignant de l’œil, le señor Pedro Blas dit, 
entre les dents : 

— Croyez-vous donc qu’on soit né d’hier ? 
Vous êtes autant des prospecteurs que je suis 
l’évêque de Panama. Vous venez avec ces Japs 
jouer un bon tour aux Yankees, par là-haut, pas 
Vrai P.… 

Et comme nous faisions trois gestes de protesta- 
tion, non sans regarder autour de nous si personne 
ne nous voyait, le débitant d’anisado poursuivit : 

— Je ne vous ai rien dit, et vous ne me dites 
rien, señores. Une tournée encore, et parlons de 
la fête du jour... 

Elle fut odieuse, la fête du jour. Dès le matin, 
sous prétexte de célébrer l’Immaculée Conception, 
tous les métis furent dans le village parfaitement 
ivres-morts. 

L’après-midi, les noirs avaient leur compte. Et 
le soir, les consommateurs qui n’étaient pas restés 
sous les tables de Pedro Blas venaient cuver leur 
anisade sur la place de Jioyo, le nez dans la terre, 
les bras en croix, le dos soulevé par les éructa- 
tions. 

C'était odieux. 

Au milieu de ces borracherias, ou beuveries de 


circonstance, les Japonais avaient gardé tout leur 
sang-froid, cela va sans dire. 

Nous constations seulement que Yochiro, 
Wami et le médecin tenaient un long conciliabule 
dans un coin de la salle publique où Pedro Blas 
rechignait à servir de nouveaux pots de liquide 
aux indigènes, parce qu’ils n’avaient plus d’argent. 

Cinq ou six autres Japs causaient dans un autre 
coin, tout bas, en conspirateurs. 

Le reste gardait les bagages et en écartait les 
ivrognes. 

Je pensai bien que le commandant et Wami, 
son complice, déploraient un contre-temps auquel 
ils n’avaient pu songer, et qu’ils se demandaient si 
le lendemain tout leur monde serait en mesure 
de reprendre la marche vers le plateau coe 
de l’isthme, but de l° expédition. 

Mais j'étais loin de songer à tout, moi aussi. Et 
ce.que nous pûmes dès lors observer passa vrai- 
ment notre attente. 

Chaque fois qu’un indigène entrait à présent 
dans la salle et se faisait refuser de l’anisade par 
le marchand, Sakatani Yochiro, d’un air paterne, 
payait pour lui. 

Matsuda Tadama, le petit médecin, en faisait 
autant, si bien que dans l’espace d’une heure, le 
bruit s’étant répandu que les Japs «régalaient », 
ce fut un envahissement de la boutique, une suc- 
cession de scènes bestiales, enfin de quoi tous les 
hommes du village, repus au delà des limites fixées 
par la nature,étaient ivres-morts. 

Jusqu’aux peones de l’auberge à qui Wami, le 
faux nègre, fit absorber tant d’eau de feu qu’ils 
tombèrent comme des masses, abominablement 
gris. 

Nous ignorions à quel degré de l'ivresse pou- 
vaient être arrivés les femmes et les enfants sous 
les paillottes ; il était certain que dans tout Jioyo, 
un seul habitant restait debout, sain d’esprit : 
le señor Pedro Blas. 

Il nous sembla bientôt gêné, comme inquiet. 

Cet isolement le privait, au demeurant, du con- 
cours de ses clients ordinaires, les gens du pays, 
pour le cas où il aurait quelque différend à régler 
avec les étrangers de passage à Jioyo, c’est-à-dire 
les Japs dissimulés sous leurs divers costumes, et 
nous, les trois Blancs. 

Notre impression était exacte. 

Sur l’injonction du bonze, Will Keog demanda 
la note des dépenses faites depuis la veille. L’auber- 
giste obtempéra, fit et refit sur une feuille de papier 
l'addition des pots d’anisade qu’il avait distribués 
successivement. 

Comme il était mal éclairé par une mauvaise 
lampe à pétrole, Wami et Tadama s’approchè- 
rent de son comptoir, soi-disant pour l'aider. 

De la table où nous étions, muets d'inquiétude, 
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nous eûmes le pressentiment de quélque abomina- 
ble drame. 

Mais j'avoue que la cause nous en échappait 
encore. 

— Ils vont refuser de payer, marmotta le sub- 
til Pigeon. 

C'était autre chose. 

La contestation eut bien la note pour prétexte : 
mais ce ne fut là qu’une entrée en matière. Aux 
premiers mots du señor Pedro Blas les récrimi- 
nations vraies éclatèrent. 

Wami, dans une apostrophe véhémente, accusa 
le débitant d’être un espion aux gages des Amé- 
ricains. 

— Nous savons ce que tu fais ici, quand l’occa- 
sion s’en présente comme aujourd’hui, criait-il. 
Tu fais dire au commandant d’Alhajuela que des 
individus suspects sont passés par Jioyo, que 
l’on fera bien de mobiliser des détachements 
d’éclaireurs pour mettre sous clef ces gens-là, 
qui sont sûrement animés de mauvaises inten- 
tions contre le canal. 

— Moi, se ores ! protesta le marchand d’anisade, 
blême d'inquiétude, moi! Je vous jure, par 
l’Immaculée Conception que nous fêtons au- 
jourd’hui.. 

— Tais-toi ! renchéritle Yochiro. Tu as envoyé 
trois hommes ce matin au commandant d’Alha- 
juela. 

— Señores, c’est un menteur qui vous à dit 
cela. 

— Menteur toi-même, riposta l’autre. Car je les 
ai vus partz. Je les ai épiés. Je sais ce qu’ils ont 
reçu de toi pour faire la course à toute vitesse, 
par la savane et les sentiers du Chagres. Heureu- 
sement qu’on a mis bon ordre, et en temps utile, 
à cette trahison... 

L'homme allait nier encore, mais ses bourreaux 
ne lui en laissèrent pas le temps. 

Il se tenait derrière son comptoir. Déjà Tadama 
s'était élancé sur la table de bois, comme un 
singe. 

Et, une fois de plus, Wami, brandissant le 
terrible poignard que je connaissais trop, ou sa 
réplique, car peut-être le sien était-il celui que 
j'avais vu planté dans la gorge d’Erickson, Wami 
plongeait dans le cou du Guatémalien l’horrible 
lame. 

Ce fut un flot de sang, un cri de douleur atroce, 
un battement de ses bras, que les complices 
tenaient solidement dans des menottes de fer. 

Et au milieu de Banzaï furibonds, derrière le 
comptoir chargé de pots de liquide, le señor Pedro 
Blas tomba, égorgé comme une bête surprise 
et mise aussitôt dans l’impossibilité de se dé- 
fendre. ‘© k:) 


Nous étions consternés tous les trois, à l’idée 
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que ce meurtre avait pu être commis dans la demi- 
obscurité de cette boutique à poisons, sans qu’un 
seul des habitants du village eût été assez lucide 
pour crier, appeler les femmes... 

Peut-être aussi, pensai-je, les femmes sont- 
elles ivres-mortes. 

Wami, ayant essuyé son poignard du même 
geste que je lui avais vu faire sur le pont du Xra- 
katoa, nous appela tous trois d’une voix brève. 

— Prenez cet individu et venez avec nous. 

Il fallait bien obtempérer. Will Keog se plaça 








— Lancez-leur ce souper, nous ceria l’impla- 
cable bonhomme. 

Il fallut reprendre le corps et avancer des vingt 
pas qui nous séparaient de la grève. 

Mais alors le bruit que nous avions fait, l’odeur 
du sang peut-être, réveillèrent les sauriens mons- 
trueux. 

Leurs mandibules commencèrent à jouer, avec 
des craquements horribles. 

La berge était surélevée d’un mèêtre, heureuse- 
ment. Nous donnâmes au corps le ballant qu'il 

















Ils dormaient la gueule ouverte, la mâchoire supérieure à peu près verticale. (Page 605.) 


entre les jambes du cadavre qu’il emmena de ses 
mains vigoureuses, tandis que je prenais le mort 
par-dessous le bras droit,et Pigeon par dessous le 
bras gauche. 

On sortit ainsi de l’auberge. 

La lune était superbe, comme la veille au soir. 
J’estimai qu’il était neuf heures environ. 

Dix ou douze Japonais nous suivaient en cau- 
sant à voix basse. On fit la route qui conduisait 
au ri0. 

— Halte ! commanda Wami à vingt mètres de 
la berge. 

Les alligators dormaient en troupe au bord de 
l’eau, les mâchoires démesurément ouvertes et 
immobiles, comme s’ils eussent regardé la lune 
avec des yeux de pierre. 


fallait, et Keog ayant compté jusqu’à trois, le señor 
Pedro Blas fut jeté en pâture au troupeau des 
voraces. 

Nous les vimes s’avancer vers la chair fraîche, 
se battre affreusement pour en happer les lam- 
beaux. 

Ce fut l’affaire de deux minutes à peine. 

— Bien, dit alors le vieux Yochiro en nous 
regardant avec affectation. C’est là un premier 
avertissement. S'il est nécessaire, on en donnera 
d’autres. Ce ne sont pas les alligators qui manquent 
dans le pays. 

Faut-il dire que la nuit fut atroce et que chacun 
de nous rêva d’histoires macabres plutôt qu’il 
ne dormit ? 

Nous n’étions pas au bout de nos peines ! 
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CARTE DU CANAL DE PANAMA 


Sur ce tracé très net, les lecteurs de La Guerre Infernale suivront avec la plus grande facilité les péripéties de l’action qui se déroule dans 
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